Madame Bovary
Gustave Flaubert

Nous avions I'habitude, en entrant en classe... de jeter nos casquettes par terre,
afin d'avoir ensuite nos mains plus libres...

Mais... ce jour-la, la priere ¢était finie... que le Nouveau tenait encore sa
casquette sur ses genoux...

C’était un gars de la campagne... d'une quinzaine d'années environ... plus haut
de taille qu'aucun de nous tous...

Il avait les cheveux coupés droit sur le front... et I'air fort embarrassé...

—  Levez-vous... dit le professeur...

Il se leva... sa casquette tomba...

Toute la classe se mitarire...

Il se baissa pour la reprendre... un voisin la fit tomber d'un coup de coude... il

la ramassa encore une fois...

—  Débarrassez-vous donc de votre casque... dit le professeur... et dites-moi
votre nom...

Le Nouveau articula, d'une voix bredouillante, un nom inintelligible...
—  Reépétez ...!

Le méme bredouillement de syllabes se fit entendre, couvert par les huées de la
classe...
—  Plus haut...! cria le maitre... plus haut...!

Alors... le Nouveau, prenant une résolution extréme... ouvrit une bouche
démesurée... et lanca a pleins poumons, comme pour appeler quelgu'un... ce
mot... Charbovari...

Musique 1

>>

Laissez-moi vous présenter la famille. ..

> Son pere... Monsieur Charles-Denis-Bartholomé Bovary... ancien aide-
chirurgien-major... qui avait été > compromis, vers 1812, dans des affaires de
conscription... et force de quitter le service...

Il avait alors profité de ses > avantages personnels pour saisir au passage une
dot de soixante mille francs...

> Faut dire qu’il avait I'entrain facile d'un commis voyageur... le Papa...
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~ Sa femme... Maman Bovary... avait été folle de lui... autrefois...
Enjouée... expansive et tout aimante... et bien figurez-vous, qu’elle était, en

vieillissant devenue a la facon du vin éventé qui se tourne en vinaigre,
d'humeur difficile... piaillarde... nerveuse...

Z Quand elle eut un enfant... le marmot fut gaté comme un prince... par la

Maman_ bien shr... = car a l'encontre des tendances maternelles... Papa
Bovary, avait en téte un certain ideal viril de I'enfance...

Il I'envoyait se coucher sans feu... lui apprenait a boire de grands coups de rhum
et surtout... surtout... a insulter les processions. ..

Mais... naturellement paisible_ le petit Charles... puisqu’en effet il s’agit de
lui... répondait mal a ses efforts...

Puis, a douze ans... il commencat ses études...

On en chargea tout d'abord le curé... mais les lecons étaient si courtes et si mal
suivies... qu'elles ne pouvaient pas servir a grand-chose. ..

Donc... I'année d'aprés... Charles fut envoyé au collége de Rouen... et a la fin

de sa troisiéme... ses parents lui firent étudier la médecine... /" oui... !! comme
Papa...

Le programme des cours, lui fit un effet d'étourdissement... jugez plutot...

"~y

~ Cours danatomie... cours de pathologie... de physiologie... cours de
pharmacie... de chimie... de botanique... de clinique... de thérapeutique...
de...

Assez...! Assez... !

Il n'y comprit rien... !

> Une fois... il manqua une visite... le lendemain un cours...
> Savourant la paresse... peu a peu, il n'y retourna plus...
> Et c'est ainsi... qu'il échoua complétement a son examen...

Mais, naturellement / ... sa Maman l'excusa. ..
Alors, Charles se remit au travail... afin de devenir Officier de santé...
Ce qu'il réussit finalement a obtenir avec une assez bonne note...

Mais ou irait-il exercer son art... 1?
Et bien, a Tostes... ! Tostes... 1?

Ou qu’c’esty... ¢a... Tostes... 1?
Au sud de Rouen... !
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Il n'y avait a I’époque... qu'un vieux médecin...
Maman Bovary, guettait sa mort depuis longtemps déja...

Ah... Oui... oui... oui... !

Mais ce n’est pas tout que d'avoir élevé son fils... de lui avoir fait
apprendre la médecine... il lui faut une femme, a ¢’t homme la... !
Vous pensez bien que la Maman lui en a trouvé une... !

La veuve d'un huissier de Dieppe... qui avait quarante-cing ans et douze cents
livres de rente...
Une certaine... Héloise Dubuc...

Une nuit... vers onze heures, le jeune marié fut réveille, afin de se rendre
immeédiatement a la ferme des Bertaux... pour remettre une jambe cassée...
C'était une ferme de bonne apparence.

Monsieur Rouault... le propriétaire... était un gros petit homme de cinquante
ans...

La fracture était simple... sans complication...

Afin d'avoir des attelles... on alla chercher un paquet de lattes que Charles polit
avec un éclat de vitre... tandis que la servante dechirait des draps pour faire des
bandes... et que la fille Rouault... Mademoiselle Emma tachait a coudre des
coussinets. ..

Musique 2 IMPRO

Charles fut surpris de la blancheur de ses ongles brillants et taillés en
amande...

Les yeux... quoique bruns, semblaient noirs a cause des cils... et son regard
arrivait franchement a vous avec une hardiesse candide...

Ses cheveux étaient séparés par une raie fine et allaient se confondre en un
chignon abondant. ..

Ses pommettes étaient roses. ..

Au lieu de revenir aux Bertaux trois jours apres_ comme il I'avait promis... c'est
le lendemain qu'il y retourna...

Puis deux fois la semaine... réguliérement... sans compter les visites
inattendues qu'il faisait de temps a autre... comme par mégarde...

Dans les premiers temps que Charles fréequentait les Bertaux... Madame Bovary

ne manquait pas de s'informer du malade...
Mais quand elle sut gu'il avait une fille... élevée au couvent... chez les
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Ursulines... et qu’elle avait recu, comme on dit, une belle éducation...
— Ah...! cette femme...! cette femme...!

Elle la détesta, d'instinct... et Charles cessa de retourner aux Bertaux apres avoir
juré la main sur son livre de messe... qu'il n'irait plus...

Mais... peut-étre... huit jours a peine plus tard... comme elle étendait du linge,
Madame Héloise Bovary, née Dubuc fut prise d'un crachement de sang...

Et le lendemain... tandis que Charles fermait le rideau de la fenétre... elle dit...
« Ah... ! Mon Dieu...! Mon Dieu...!! » poussa un soupir et s‘évanouit. ..

Elle était morte...!

Musique 3
>

Un matin, que le pére Rouault était venu apporter a Charles le paiement de sa
jambe remise...

—  J’ai été comme vous, moi aussi...! = Mais, puisque c'est notre sort a
tous...
Vous savez que ma fille pense a vous de temps a autre...!
Elle dit comme ¢a que vous I'oubliez... !

# Charles suivit son conseil...

Il arriva un jour vers trois heures... tout le monde était aux champs...
Emma cousait... elle n'avait point de fichu...

On voyait sur ses épaules nues de petites gouttes de sueur...

= Elle se mit a causer du couvent... Charles de son collége...
Selon ce qu'elle disait... sa voix était claire... ou bien aigué... ou se couvrant

tout a coup de langueur... = trainait des modulations qui finissaient presque en
murmures. ..

La nuit, il ne dormit pas...
La figure d'Emma revenait toujours se placer devant ses yeux...

Pensant... qu'aprés tout... on ne risquait rien...! Charles se promit de faire la
demande quand I'occasion s'en offrirait...

Mais... chaque fois qu'elle s'offrit... la peur de ne point trouver les mots
convenables lui collait les levres...
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Ce fut a I'époque de la Saint-Michel...

Charles était venu passer trois jours aux Bertaux...

La derniére journée s'était ecoulée comme les précédentes... a reculer de quart

d'heure en quart d'heure sa demande aupres du futur Beau-Papa...

Charles se donna jusqu'au coin de la haie et enfin... quand on l'eut dépassée...

—  Mai..e .ouau... murmura-t-il... Maitre Rouault... je voudrais bien vous
dire quelque chose...!

Mais comme Charles se taisait décidément trop longuement...

—  Est-ce que je ne sais pas...? dit le pere Rouault, en riant doucement...
Mol, je ne demande pas mieux... mais il faut pourtant bien demander
son avis a la petite...

Allez-vous-en... je m'en vais retourner chez nous... si c'est oui... je
pousserai tout grand le auvent de la fenétre contre le mur...

Charles courut se mettre dans le sentier... et il attendit...
Tout a coup un bruit se fit contre le mur... le auvent s'était rabattu...

Musique 4 IMPRO
Les convives arriverent de dix lieues a la ronde. ..
Tous les parents... des deux familles...

Le pere Rouault... un chapeau de soie neuf sur la téte donnait le bras a Madame
Bovary mére...

Quant a Monsieur Bovary pére... il débitait déja des galanteries d'estaminet a
une jeune paysanne blonde...

Jusqu'au soir... on mangea...

On mangera... et mangea encore... et deux jours apres la noce... les époux
arriverent a Tostes... !

Les premiers temps... Emma s'occupa a méditer des changements dans sa
maison. ..
Elle fit coller des papiers neufs... repeindre 1'escalier... faire des bancs dans le

jardin...

Charles était heureux... sans souci de rien au monde...

Au lit... le matin... il regardait la lumiére du soleil passer parmi le duvet de ses
joues blondes...

Il se levait...

Elle se mettait a la fenétre...
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Il lui envoyait un baiser... elle répondait par un signe... et il s'en allait sur son
cheval, ruminant son bonheur...

Mais en chemin... il se reprochait de ne pas l'aimer... alors, il s'en revenait
vite... montait I'escalier... le cceur battant...

Emma, dans sa chambre, achevait de faire sa toilette. ..

Il arrivait a pas muets... il la baisait dans le dos... elle poussait un cri, le
repoussait comme on fait a un enfant qui se pend apres vous, a demi souriante. ..

Musique 5
# et ennuyeée...

Avant qu'elle se mariat... elle avait cru avoir de I'amour. ..

Mais le bonheur qui aurait di résulter de cet amour n'étant pas venu... il fallait
qu’elle se fGt trompee... 1? songeait-elle...

Et Emma cherchait a savoir ce que l'on entendait par les mots de félicite...
de passion... d'ivresse... qui lui avaient paru si beaux dans les livres...

Lorsqu'elle eut treize ans... son pére I'amena pour la mettre au couvent. ..

Loin de s'y ennuyer les premiers temps... elle se plut dans la société des bonnes
SOCuUrs...

Elle aimait la brebis malade... le Sacré-Caeur perceé de fleches aigués... ou le
pauvre Jésus, qui tombe en marchant avec sa croix...

Quand elle allait a confesse... elle inventait de petits péchés afin de rester la
plus longtemps... a genoux... dans I'ombre... les mains jointes...

Il'y avait au couvent une vieille fille qui travaillait a la lingerie. ..
Elle savait par cceur des chansons galantes du siecle passeé... et elle prétait en
cachette... quelgue roman qu'elle avait toujours dans les poches de son tablier...

Ce n'étaient qu'amours... Amants... troubles du cceur... serments... sanglots...
baisers...

Quand sa mére mourut... elle pleura beaucoup... et se laissa glisser dans les
méandres lamartiniens... écoutant les harpes sur les lacs... les chants de cygnes
mourants... ou les vierges pures qui montent au ciel...

Lorsque son pére la retira de pension... Emma prit trés vite la campagne en

dégodit...
Et quand Charles vint aux Bertaux pour la premiére fois... elle se consideérait
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déja, comme fort désillusionnée. ..

Cela avait-il suffi a 1'époque... a lui faire croire qu'elle possédait enfin cette
passion merveilleuse qui jusqu'alors s'était tenue comme un grand oiseau...
planant dans la splendeur des ciels poétiques. ..

A présent... elle ne pouvait s'imaginer que ce calme ol elle vivait... fat le
bonheur qu'elle avait réve. ..

Musique 6 IMPRO

C'étaient la pourtant les plus beaux jours de sa vie... non... !?

La lune de miel... comme on disait...

A mesure que se serrait davantage l'intimité de leur vie... un détachement
intérieur se faisait qui la déliait de lui...

Sa vie était froide comme un grenier dont la lucarne est au nord... et I'ennui...
araigneée silencieuse... filait sa toile dans I'ombre a tous les coins de son cceur...

Mais, vers la fin de septembre... quelque chose d'extraordinaire... tomba dans
sa vie...

Elle fut invitée chez le Marquis d'Andervilliers... dans son domaine de la
Vaubyessard...

Alors, en effet, il se trouve que quelques jours auparavant... Charles avait
soulagé Monsieur le Marquis, d'un abcés dans la bouche... et a cette occasion...
et bien, il trouva qu'Emma ne saluait point en paysanne... si bien qu'on ne crut
pas au chateau commettre une maladresse, en invitant le jeune ménage...

Un mercredi, donc... a trois heures... Monsieur et Madame Bovary, montés
dans leur boc... partirent pour la Vaubyessard...

Musique 7
>

Le chateau... de construction moderne... se déployait au bas d'une immense
pelouse...

7+ A sept heures. .. on servit le diner. ..
Emma se sentit, enveloppée par un air chaud... mélange du parfum des fleurs et
du beau linge... du fumet des viandes et de 1'odeur des truffes...

# Tiens... Seul... en bout de la table... la-bas... courbé sur son assiette remplie
et la serviette nouée dans le dos comme un enfant... un vieillard mangeait. ..

# C'était le beau-pére du marquis... !
Le vieux duc de Laverdiére... !l
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L'ancien favori du comte d'Artois... et qui avait été disait-on... I'Amant de la
Reine Marie-Antoinette...

#+ Ce vieil homme a lévres pendantes. .. avait vécu a la Cour...! et couché dans
le lit des reines...!!!

# Les dames, ensuite... montérent dans leurs chambres s'appréter pour le bal...

= Le coeur d'Emma lui battit un peu lorsque, son cavalier la tenant par le bout
des doigts... elle vint se mettre en ligne et attendit le coup d'archet pour partir...

= Mais bientdt, I’émotion disparut...

Les mains se donnaient... se quittaient... les pieds retombaient en mesure...

= Un des valseurs, qu'on appelait familierement Vicomte... vint une seconde
fois inviter Madame Bovary...

#+ Alors, tous deux commencérent... lentement dabord... et puis... ils
allérent... vite... de plus en plus vite...

# 1Ils tournaient... et tout tournait autour d'eux... les meubles... les lampes...
les lambris...

Leurs jambes, quelquefois, entraient 1'une dans I'autre. ..

Et un instant... elle appuya la téte sur sa poitrine...

# Ah... "I Que la journée fut longue, le lendemain...!
Comme le bal déja lui semblait loin...!
Son voyage a la Vaubyessard... avait fait un trou dans sa vie...

= Peu a peu... quelques détails s'en allérent, mais... le regret lui resta...

Tout ce qui l'entourait... campagne ennuyeuse... petits bourgeois imbéciles...
meédiocrité de I'existence...

Tout... tout lui semblait une exception... un hasard particulier ou elle se trouvait
prise... tandis qu'au-dela... s'étendait a perte de vue l'immense pays des
passions...

Emma prit a son service, une jeune fille de quatorze ans... Félicite...
L'apres-midi... Madame... se tenait en haut... dans son appartement...

Elle s'était acheté, un porte-plume et des enveloppes... quoiqu'elle n'eiit
personne a qui écrire...

Elle souhaitait a la fois mourir... et habiter Paris...
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Ah... Paris... |

Plus vague que 1'0Océan... miroitait aux yeux d'Emma dans une atmosphére
vermeille...

Elle vit a Rouen des Dames qui portaient a leur montre un paquet de
breloques... elle acheta des breloques...

Elle voulut sur sa cheminée deux grands vases de verre bleu...

Moins Charles comprenait ces €légances... plus il en subissait la séduction...

Musique 5
= AU fond de son ame... bien enfoui... elle attendait un événement...

= Chaque matin... elle I'espérait pour la journée_ et puis, au coucher du soleil...
désirait étre au lendemain. ..

Le printemps reparut. ..

Puis, dés le commencement de juillet... elle compta sur ses doigts combien de
semaines lui restaient pour arriver au mois d'octobre... espérant un bal a la
Vaubyessard...

Mais tout septembre s'écoula sans lettres... ni visites...

Alors la série des mémes journées recommenca. ..

Rien n'arrivait...!

Elle abandonna la musique... Pourquoi jouer... !? pour qui... jouer... 1?

Et elle restait regardant la pluie tomber...

L'hiver fut froid...

L'ennui plus lourd...

Elle laissait maintenant tout aller dans son meénage... s'obstinait a ne pas
SOrtir. ..

Puis elle suffoquait... ouvrait les fenétres... s'habillait en robe légere...

Elle ne cachait plus son mépris pour rien... ni pour personne... blamant ce que
I'on approuvait... et approuvant des choses perverses ou immorales. ..

Elle exécrait I'injustice de Dieu...

Elle enviait les insolents plaisirs avec tous les éperdument qu'elle ne connaissait
pas et qu'ils devaient donner...

Comme elle se plaignait de Tostes continuellement et que fait expres... il y avait
un bourg nomme Yonville, dont le médecin, venait de décamper la semaine
précédente... Charles, écrivit au pharmacien de 1'endroit... et les réponses ayant
¢té satisfaisantes... il se résolut a démeénager vers le printemps...

Madame Bovary Gustave Flaubert 9/ 44




Ah... j’oubliais... ! Madame Bovary était enceinte... !!

Musique 8

I.1.I'l Aaaahhhh...! Yonville...!!

Yonville, est un Bourg située a huit licues de Rouen...

Sur les confins de la Normandie... > de la Picardie et de I'Tle-de-France. ..
Contrée batarde ou le langage est sans accentuation... comme le paysage... sans
caractere. ..

= Ce qui attire le plus les yeux_ voyez-vous, c'est... en face de l'auberge
du Lion d’or... la pharmacie de Monsieur Homais...

L'enseigne... = qui tient toute la largeur de la boutique, porte en lettres d'or...
Homais... Pharmacien...

Et ensuite... et bien... heu... et bien... il n'y a plus rien a voir dans Yonville...

Le soir que les époux Bovary devaient arriver... Madame veuve Lefrancois, la
Maitresse de l'auberge du Lion d'or... était si affairée... qu'elle suait a grosses
gouttes en remuant ses casseroles. ..

Il faut dire, qu’elle avait, en plus du repas de ses pensionnaires, celui du
Médecin... de sa femme... et de leur Bonne...

Un homme, quelque peu marqué de petite vérole se chauffait le dos contre la
cheminée... et bien... justement... c'était le pharmacien... Monsieur Homais..

Un personnage vétu de noir entra tout a coup dans la cuisine...

On distinguait, aux derniéres lueurs du crépuscule, qu'il avait la figure
rubiconde...

Le Curé de Yonville... le Pere Bournisien, qui venait chercher son parapluie...
oubli¢ dans I’apres-midi...

Le bruit d'une voiture mélé a un claquement de fers qui battaient la terre... se
méla a I'Angeélus qui sonnait a I'église...

L’Hirondelle... enfin s'arréta devant la porte......!

Pas celle qui fait le Printemps... non... !

L ’Hirondelle est un coffre jaune porté par deux grandes roues attelées de trois

chevaux...

Homais offrit ses hommages a Madame... ses civilités a Monsieur...
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Emma, s'approcha alors de la chemineée et tendit a la flamme, son pied chausse
d'une bottine noire. ..
Le feu I'éclairait en entier...

De lautre cOté... un jeune homme a chevelure blonde la regardait
silencieusement...

Monsieur Léon Dupuis... clerc du Notaire Guillaumin... était le second habitu¢
du Lion d’or avec Monsieur Binet... le Percepteur...

Il logeait chez le pharmacien, ou il avait une petite piéce au second étage...

Et ce fut avec joie... qu'il accepta la proposition de diner en la compagnie des
nouveaux venus...

Musique 9

Homais demanda la permission de garder son bonnet grec... de peur des

coryzas... Comme j'avais l'honneur... dit-il... de I'exprimer par écrit a
Monsieur votre époux, vous vous trouverez, jouir d'une des maisons les
plus confortables d"Yonville... et si Madame aime le jardinage, elle
pourra...

—  Ma femme ne s'en occupe gueére... dit Charles. .. elle aime mieux, rester
dans sa chambre... alire...

—  C'est comme moi... répliqua Léon... quelle meilleure chose, en effet, que
d'étre le soir au coin du feu avec un livre... les heures passent... On se
proméne immobile...

—  C'esttellement vrai......! disait-Emma... Tellement vrai... !! Vivant loin

du monde... c'est ma seule distraction...

Ah...!!! Si Madame veut me faire ['honneur d'en user... dit le

pharmacien... j'ai moi-méme a sa disposition une bibliotheque composée

des meilleurs auteurs... Voltaire... Rousseau... Walter Scott... et je
recois, de plus, le Fanal de Rouen, ayant I'avantage d'en étre le
correspondant local...

I'un pres de l'autre... entreérent dans une de ces vagues conversations ou le
hasard des phrases vous ramene toujours au centre fixe d'une sympathie
commune... Spectacles... Romans... Quadrilles nouveaux...

Emma ne croyait pas que les choses pussent se reproduire a l'identique...
ailleurs... et puisque la portion vécue avait €t€ mauvaise... sans doute ce qui

restait a consommer serait meilleur...
Ce Meilleur... qui semblait faire défaut a Charles Bovary...
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En effet, la clientéle n'arrivait pas... et il avait tant dépensé pour les toilettes de
Madame et pour le déménagement... que toute la dot... s'était écoulée en deux
ans...(plus de trois mille écus... tout de méme... !)

Aussi... les affaires d'argent le préoccupaient...

Mais un souci meilleur vint le distraire...
La grossesse de sa femme...
L'idée d'avoir engendré... le délectait...

Emma accoucha un dimanche... vers six heures, au soleil levant...
—  C'estune fille...! dit Charles...

Musique 10
Mais, Emma souhaitait tellement un fils... comme la revanche de toutes ses
impuissances passées. ..

Aussi, tourna-t-elle la téte... # afin de mieux s'évanouir...

Quelques jours plus tard... (alors, il avait été décidé que I’enfant... la petite
Berthe, soit mise en nourrice chez la femme du menuisier...)

Et donc, un jour... Emma fut prise tout a coup du besoin de la voir...

Il était midi... Elle se sentait faible en marchant...

A ce moment... Monsieur Léon sortit d'une porte... aussi, elle le pria de
'accompagner...

Ils marchaient doucement... elle... s'appuyant sur lui...

Chez la nourrice, Emma prit I'enfant dans ses bras, qui dormait... se mit a
chanter doucement...

Puis elle recoucha la petite, qui venait de vomir sur sa collerette... reprit le bras
de Monsieur Léon... et ils s'en revinrent a Yonville en suivant le bord de 1'eau...

Ils sentaient une méme langueur les envahir tous les deux...

C'etait comme un murmure de 1'ame... profond... continu... qui dominait celui
des voix...

Quand ils furent arrivés... Madame Bovary monta les marches en courant... et
disparut...

Léon... lui... alla sur la Pature... a I'entrée de la forét... se coucha par terre...
regarda le ciel a travers ses doigts. ..

—  Comme je m'ennuie......! se disait-il... comme je m'ennuie ...!

Musique 11
> Et la figure d'Emma se détachait...
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< Assise dans son fauteuil, prés de la fenétre... elle avait I'habitude de voir
passer les gens du village...

= Deux fois par jour, Léon... allait de son étude au Lion d’or...
< Elle I'entendait... de loin... alors, elle se penchait en écoutant...

= Mais souvent, au crépuscule... clle tressaillait a 'apparition de cette ombre
glissant tout a coup...

# Le dimanche, chez Monsieur Homais qui organisait ce qu'il appelait Les

soirées du Pharmacien... > Léon se mettait prés d'Emma... il déclamait alors,
des vers d'une voix trainante_ qu'il faisait soigneusement expirer aux passages
d'amour...

# Emma I'écoutait... ils se parlaient a voix basse... et la conversation qu'ils
avaient leur semblait plus douce... parce qu'elle n'était pas entendue...

= Par quel moyen lui faire sa déclaration...
Léon se torturait I'esprit... écrivait des lettres qu'il déchirait...

< Quant a Emma... elle ne s'interrogeait point pour savoir si elle I'aimait...

L'amour... croyait-elle... devait arriver tout a coup... avec de grands €clats...
Elle ne savait pas que, sur la terrasse des maisons... la pluie fait des lacs quand
les gouttieres sont bouchées. ..

Et elle fit ainsi demeurée en sa sécurité... lorsqu'elle découvrit subitement...
une lézarde dans le mur...

C’¢était un dimanche de février... une aprés-midi qu'il neigeait... ils étaient
tous... Monsieur et Madame Bovary... Homais et Monsieur Léon... partis voir,
a une demi-licue d'Yonville, dans la vallée... une filature de lin que 1'on
¢tablissait. ..

Rien pourtant n'était moins curieux que cette curiosité... !

Homais parlait... comme a ['accoutumeée... il expliquait lI'importance future de
cet ¢tablissement...

Charles avait sa casquette enfoncée sur ses sourcils... ce qui ajoutait a son
visage quelque chose de stupide...

Son dos méme... ! son dos... €tait irritant a voir...

Mais bon...! Emma en était la de ses considérations_quand Léon_
soudainement, avanga d'un pas...

Madame Bovary Gustave Flaubert 13/ 44




Le froid qui le palissait semblait déposer sur sa figure une langueur plus douce
encore...

Elle le trouvait charmant... et elle répétait, en avancant ses Ievres comme pour
un baiser...

—  Charmant ...! N'aime-t-il pas... !? Qui donc... !? Mais c'est moi ...

Le lendemain... a la nuit tombante... elle recut la visite de Monsieur Lheureux,
un marchand de nouveautés...

C'¢tait un homme habile que ce boutiquier...

—  Merci...! je n'ai besoin de rien... dit-clle. ..

Alors ce Monsieur Lheureux exhiba délicatement trois écharpes algériennes. ..
Elles frémissaient en faisant, a la lumiere verdatre du crépuscule... scintiller,
comme de petites €toiles, les paillettes d'or de leur tissu...

—  Combien coltent-elles...!?

— Une miseére... répondit-il... une misére... mais rien ne presse... quand
vous voudrez nous nous entendrons plus tard...

Ce soir-la, Emma se fit servir a diner dans sa chambre... au coin du feu...
C'est alors, qu'elle entendit des pas dans l'escalier... c'était Léon...

La conversation fut languissante... il demeurait comme... tout embarrasse...
—  Pauvre garcon...! pensait-elle...

Et alors, les jours suivants... tout changea...

On la vit prendre a cceur son ménage... retourner a 1'église régulicrement...
Quand Charles rentrait... il trouvait aupres des cendres ses pantoufles a
chauffer...

Elle parut donc a Léon si vertueuse... si... inaccessible... que toute espérance,
méme la plus vague... I'abandonna...

Musique 12
> Mais cette robe aux plis droits...

< cachait un cceur... bouleversé...
= Emma maigrit... ses joues palirent... sa figure s'allongea...

# Elle était si triste et si calme... si douce & la fois et si réservée_ que I'on se
sentait pres d'elle_ pris par un charme glacial. ..
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# Elle était amoureuse de Léon... et elle recherchait la solitude _ afin de pouvoir
plus a l'aise se délecter en son image...

/" Alors... les appétits de la chair... les convoitises d'argent... les mélancolies
de la passion, tout... tout se confondit dans une méme souffrance...

# Elle s'irritait pour un rien... gémissait du bonheur qui lui manquait... de ses
réves trop hauts... de sa maison trop étroite...

= La médiocrit¢ domestique la poussait a des fantaisies luxueuses... la
tendresse matrimoniale... a des désirs adulteres...

= Et il fallait continuer a sourire... !

S'entendre répéter qu'elle était heureuse... ! faire semblant de 1'étre... le laisser
croire...

Des tentations la prenaient de s'enfuir avec Léon...

Mais elle restait... brisée... haletante... sanglotant a voix basse...

Mais a force... Léon était las d'aimer sans résultat. ..

Et puis... il commengait a sentir cet accablement que vous cause la répétition de
la méme vie... lorsqu'aucune espérance ne la soutient...

Puisqu'il devait terminer son droit, pourquoi ne partait-il pas... ?

Qui lI'empéchait... ?

Il écrivit donc a sa mere une longue lettre détaillée... ou il exposait les raisons
d'aller habiter Paris...

Elle y consentit... et lorsque le moment fut venu... les yeux d’Emma et de Léon
se rencontrerent encore. ..

... et il disparut...

I Un souffle... qui matérialise... le vide_

Le lendemain fut, pour Emma, une journée funcbre...
Elle avait une mélancolie morne...

Un désespoir engourdi...

Il était donc parti_ le seul charme de sa vie...!

Le seul espoir possible d'une félicité...!

Et elle se maudit de n'avoir pas aimé Léon...

Deés lors, ce souvenir de Léon... fut comme le centre de son ennui...
Elle remuait délicatement ce foyer pres de s'éteindre. ..
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Cependant les flammes s'apaiserent... et le regret s'étouffa sous 1'habitude...

Mais, comme aucun soleil ne parut... il fut de tous c6tés nuit complete...
Alors... Alors... !alors... les mauvais jours de Tostes recommencérent. ..

Elle était pale... blanche comme linge... la peau du nez se tirait vers les
narines... ses yeux vous regardaient d'une manicre vague...

Souvent des défaillances la prenaient. ..

Un jour méme... elle eut un crachement de sang...

Charles écrivit a sa mere pour la prier de venir...

—  Ce qu'il faudrait a ta femme...!? ce seraient des occupations...!
Pfuit...! lire des romans dans lesquels on se moque des prétres par des
discours tirés de ce... Voltaire...!!

Quelqu'un qui n'a pas de religion finit toujours par tourner mal...!!

Il fut donc résolu que 1'on empécherait Emma de lire des romans...

Aprés quoi... Madame Bovary mére partit... un mercredi...! jour de marche a
Yonville...!
Je précise... car, Emma était donc accoudée a sa fenétre... lorsqu'elle apergut un
Monsieur vétu d'une redingote de velours vert... portant des gants jaunes... et
qui se dirigeait vers la maison du médecin... suivi d'un paysan qui marchait... la
téte basse...

Monsieur Rodolphe Boulanger de la Huchette présenta a Charles son homme,
qui voulait étre saigné parce qu'il éprouvait des fourmis le long du corps...
Sous la piqdre de la lancette... le sang jaillit...

Le campagnard, aussitot... lacha I'é¢tui qu'il tournait entre ses doigts... une
saccade de ses épaules fit craquer le dossier de la chaise... son chapeau tomba...
—  Mafemme...! ma femme...! appela Charles...

D'un bond, elle descendit I'escalier.
—  Du vinaigre...! vite...!!

Madame Bovary versa du vinaigre sur son mouchoir de batiste...

En s'inclinant... sa robe s'évasa autour d'elle... et comme elle chancelait un peu
en écartant les bras... le gonflement de 1'étoffe se crevait de place en place...
selon les inflexions de son corsage...

Le charretier se réveilla. ..
On causa des évanouissements...
Puis, Monsieur Boulanger déposa trois francs sur le coin de la table...

Madame Bovary Gustave Flaubert 16 / 44



—  Cela m'a procuré l'avantage de votre connaissance... ajouta-t-il en
regardant Madame Bovary...

Puis il salua négligemment... et s'en alla...

Monsieur Rodolphe Boulanger venait d'acquérir le chateau de La Huchette... un
domaine prés d'Yonville...

Il avait trente-quatre ans... et vivait en garcon...

De tempérament brutal et d'intelligence perspicace... ayant d'ailleurs beaucoup
fréquenté les femmes... et s'y connaissant bien, donc... celle-1a lui avait paru
jolie...

Bien jolie... et bien fraiche surtout...! se disait-il. ..

Et il revoyait Emma dans la salle, habillée comme il 'avait vue... et il la
déshabillait. ..
—  Oh s'écria-t-il en écrasant, d'un coup une motte de terre devant lui...
Elle a des yeux... et ce teint...!
Moi, qui adore les femmes pales...!
Je l'aurai...! Je laurai... !
Il n'y a plus qu'a chercher les occasions...!
J'y passerai quelquefois... tiens...! je leur enverrai du gibier...!
Ou méme...! je me ferai saigner... s'il le faut...!
Mais, j'y pense...! C'est bientot les Comices...!
Avec trois mots de galanterie... cela vous adorerait... j'en suis sir...!
Oui, mais... comment s'en debarrasser ensuite...!?

Musique 13
> Et ils arrivérent, en effet... ces fameux Comices...!
Z+ Alors, pour ’occasion... on avait enguirlandé de lierres le fronton de la

mairie... = une tente dans un pré avait été dressée pour le festin... car_ il faut
vous dire que... on attentait d'un moment a I'autre Monsieur le préfet...

# Je peux vous dire que... pendant ce temps-1a, la foule arrivait dans la grande
rue par les deux bouts du village...
Mon Dieu... que de monde... !!

# Mais la jubilation qui épanouissait tous les visages paraissait assombrir
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Madame Lefrancois... l'aubergiste du Lion d’Or... en grande discussion avec le
pharmacien...

= Quelle bétise avec leur baraque de toile...!

Elle parlait de ses concurrents, du Café francais_ qui avaient montés une toile
de tente pour accueillir la clientéle...
Du reste... il n'en a pas pour longtemps... avant huit jours... et tout est
fini... Onva le saisir...

= Quoi... !? vous n’étiez pas au courant... 1?
C'est Lheureux qui le fait vendre... Il I'a assassiné de billets, a ce qu’on
dit...Tenez...! le voila sous les halles... ce Monsieur Lheureux qui
salue Madame Bovary, au bras de Monsieur Boulanger...
Vous les voyez... !

En effet... on pouvait voir que ce Monsieur Lheureux accompagnait Madame
Bovary au bras, en effet de Monsieur Boulanger mais brusquement...
Rodolphe, entrainant Madame Bovary et prenant un sentier_

—  Bonsoir, Monsieur Lheureux...! au plaisir...!

Puis, se tournant vers Emma. ..
—  Pourquoi... se laisser envahir par les autres... puisqu'aujourd'hui... j'ai
le bonheur d'étre avec vous...

Emma rougit.

—  Voici de gentilles paquerettes... dit-il...
Si j'en cueillais... 1?

—  Est-ce que vous étes amoureux...!? fit-elle en toussant un peu...

—  Eh...! quisait...!? répondit Rodolphe... si j'avais eu un but dans la
vie...! rencontré une affection...! ou trouve quelqu‘un...!

Et tout a son discours... Rodolphe avait conduit Madame Bovary dans une des
salles vides du premier étage de la Mairie... pour jouir du spectacle plus a son

aise... avait-il déclaré ...

Car justement... sur l'estrade... Monsieur le Conseiller de prefecture...

autrement dit... le représentant du Préfet qui n’avait pu venir_
malheureusement... se leva...
«Messieurs...

Qu'il me soit permis d'abord de rendre justice a l'administration supérieure...
au gouvernement... au monarque... Messieurs, a qui aucune branche de la
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prospérité publique...»

—  Jedevrais... dit Rodolphe... me reculer un peu...
On pourrait m'apercevoir et... avec ma mauvaise réputation...

« Mais Messieurs... poursuivait le Conseiller... si, écartant de mon souvenir
ces sombres tableaux, je reporte mes yeux sur la situation actuelle de notre belle
patrie : qu'y vois-je ?

Partout fleurissent le commerce et les arts ; partout des voies nouvelles...»

—  Dureste... ajouta Rodolphe... peut-étre a-t-on raison ?
Iy a des ames sans cesse tourmentées...
Il leur faut les passions les plus pures... les jouissances les plus
furieuses...
Mais le trouve-t-on jamais...!?

« Et clest la ce que vous avez compris... disait le Conseiller... Vous,
agriculteurs et ouvriers des campagnes... vous, pionniers pacifiques d'une
ceuvre toute de civilisation...! vous... hommes de progres et de moralité...! »

—  Etunjour... il est la... poursuivit Rodolphe... tout a coup... ! ce trésor
que I'on a tant cherché... la... devant vous...!

« Et qui s'en étonnerait, Messieurs...!? Ou trouver, en effet, plus de patriotisme
que dans les campagnes...!? plus de dévouement a la cause publique...!? plus
d'intelligence...!? »

— Ah...! encore...!! dit Rodolphe...
Toujours les devoirs... je suis assommé de ces mots-la...
Parbleu...! le devoir... c'est de chérir ce qui est beau... et non pas
d'accepter toutes les conventions de la société, avec les ignominies
qu'elle nous impose...
Pourquoi déclamer contre les passions ? Ne sont-elles pas la seule belle
chose qu'il y ait sur la terre...

Et Rodolphe se tenait les bras croisés sur ses genoux...
Et ainsi... levant la figure vers Emma... il la regardait de pres... fixement...

Alors une mollesse la saisit...
Elle se rappela ce vicomte qui l'avait fait valser a la Vaubyessard et
machinalement... elle entreferma les paupiéres pour la mieux respirer...
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— Ainsi, nous... disait Rodolphe... pourquoi nous sommes-nous connus...?
quel hasard l'a voulu...!?
Cent fois méme j'ai voulu partir... et je vous ai suivie... et je suis resté
comme je resterais ce soir... comme je resterais demain... et les autres
jours... et toute ma vie...!

Ils se regardaient...
Un désir supréme faisait frissonner leurs levres seches... et mollement, sans
effort... leurs doigts se confondirent...

En bas... la séance était finie... la foule se dispersait...

Rodolphe prit le bras de Madame Bovary_ et la reconduisit chez elle...
Il la revit le soir... pendant le feu d'artifice...

Elle était avec son mari et le pharmacien...

Silencieuse...

| Musique 14

Six semaines s'écoulérent. ..

En effet, le lendemain des comices il s'était dit...
N'y retournons pas de sitot... ce serait une faute...

Un soir, enfin, il parut...

Elle était seule...

—  J'ai été malade... dit-il. ..

—  Gravement...!? s'écria-t-elle...

—  Eh bien... fit Rodolphe... et il Ia regarda d'une facon si violente... qu'elle

baissa la téte en rougissant...

—  je pense a vous continuellement...! avoua-t-il...
La nuit... toutes les nuits... je me relevais... j'arrivais jusqu'ici... je
vous aime...!

Et Rodolphe... insensiblement... se laissa glisser du tabouret jusqu'a terre...

mais on entendit un bruit de sabots dans la cuisine...

Ils se levaient tous les deux, quand Charles entra...

—  Bonjour, docteur... ui dit Rodolphe... Madame m'entretenait de sa
santé...

Charles en effet avait mille inquiétudes a son sujet...

Alors Rodolphe demanda si I'exercice du cheval ne serait pas bon...
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Certes...! excellent... parfait... Voila une idée...! Tu devrais la suivre...!

Le lendemain... a midi, Rodolphe arriva devant la porte de Charles avec deux
chevaux de maitre...

Emma ¢était préte... elle prit le galop... s'abandonnant a la cadence du
mouvement qui la bercait sur la selle...

On était aux premiers jours d'octobre...

Rodolphe et Emma suivirent la lisiere du bois...

Au moment ou ils entrérent dans la forét... le soleil parut.
—  Dieu nous protege...! dit Rodolphe...

Ils s'assirent sur un tronc d'arbre... et Rodolphe se mit a lui parler de son
amour...
— Vous étes dans mon dme comme une Madone sur un piédestal...!

J'ai besoin de vos yeux... de votre voix... de votre pensée...

Et il allongeait son bras... et il lui en entourait la taille...

— J'aitort... ! j'ai tort...!! disait-elle... Je suis folle de vous entendre...!!
Et se cachant la figure... Ho... Rodolphe...!

Elle s'abandonna...

Au diner... son mari, lui trouva bonne mine...

[l est vrai que jamais elle n'avait eu les yeux d'une telle profondeur...

Elle se répétait... J'ai un amant...! un amant...!

Se délectant a cette idée comme a celle d'une autre puberté qui lui serait
survenue...

La journée du lendemain se passa dans une douceur nouvelle...

Ils se firent des serments...

Elle lui raconta ses tristesses... Rodolphe l'interrompait par ses baisers...
C'etait dans la forét... comme la veille...

Un matin, que Charles était sorti dés avant 'aube... elle fut prise par la fantaisie
de voir Rodolphe a l'instant. ..

Cette id¢e la fit haleter de convoitise... et elle se trouva bient6t au milieu de la
prairie... sans regarder derricre elle...

Musique 15
>
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Cette premiere audace lui ayant réussi_ chaque fois maintenant que Charles

sortait de bonne heure... 7 Emma s'habillait vite... trés vite... elle se mettait a
courir... aussi vite qu’elle le pouvait...

# Alors, elle arrivait toute essoufflée... les joues roses... exhalant de toute sa
personne un frais parfum de séve... de verdure... et de grand air...

printemps... qui entrait dans sa chambre. ..

Et pendant tout l'hiver... trois ou quatre fois la semaine... a la nuit noire... il
arrivait dans le jardin...

Pour l'avertir... Rodolphe jetait contre les persiennes une poignée de sable...
Elle commengait alors sa toilette de nuit... puis, elle prenait un livre...

Charles, qui était au lit, I'appelait pour se coucher...

Cependant, comme les bougies 1'éblouissaient... il se tournait vers le mur... et
s'endormait...

Elle s'échappait souriante... palpitante... en déshabillée...

Rodolphe l'entrainait sans parler jusqu'au fond du jardin... sur le banc de la
tonnelle. ..

Les ¢toiles brillaient. ..

Le froid de la nuit les faisait s'étreindre davantage...

Et forcément... avec I’habitude... Emma devenait sentimentale. ..

Il avait fallu échanger des miniatures... et elle demandait a présent une bague...
en signe d'alliance €ternelle. ..

Mais elle était si jolie...!

Oui, mais... insensiblement les fagons de Rodolphe changerent...

Il n'avait plus, comme autrefois, de ces mots si doux... ni de ces caresses qui la
rendaient folle...

Au bout de six mois... il manqua consécutivement a trois rendez-vous...

Quand il revint... elle se montra froide...

Elle se demanda méme pourquoi elle exécrait Charles...!?

Mais ils recommencerent a s'aimer...

Emma tout a coup lui écrivait...

Rodolphe alors, arrivait. ..

C'était pour lui dire qu'elle s'ennuyait... que son mari était odieux ...!

Et plus elle se livrait a Rodolphe... plus elle exécrait Charles...

—  Ah... si tu voulais... ! lui disait-elle... Si tu voulais nous irions vivre
ailleurs...

Madame Bovary Gustave Flaubert 22/ 44




Il se trouve que... a cette époque... Monsieur Lheureux, le marchand... vous
VOUS souvenez... fréquentait régulierement Emma. ..

Il causait avec elle des nouveaux déballages de Paris... de mille curiosités
féminines...

Il ne réclamait jamais d'argent...

Emma s'abandonnait donc... a cette facilité de satisfaire tous ses caprices...

Ainsi, elle voulut avoir, pour la donner a Rodolphe, une fort belle cravache...
Monsieur Lheureux, la lui posa sur sa table...

Mais le lendemain il se présenta avec une facture de deux cent soixante-dix
francs...

Emma fut trés embarrassée... tous les tiroirs du secrétaire étaient vides et
Charles, attendait impatiemment I'envoi d'un certain Monsieur Derozerays... qui
avait coutume, chagque année a cette époque, de payer un fermage ...

Sans paiement de la dette, Monsieur Lheureux serait force... de reprendre
toutes les marchandises que vous avez... !

Elle se demandait comment se tirer de la, quand la cuisiniere entrant, déposa sur
la cheminée un petit rouleau de papier bleu... de la part de Monsieur
Derozerays...

Il y avait quinze napoléons... !

C'¢tait le compte...!

Trois jours apres... Lheureux reparut...

—  J'ai un arrangement a vous proposer... Qit-il... si... au lieu de la somme
convenue... vous vouliez...

—  Lavoila... fit-elle en lui plagant dans la main quatorze napoléons...

Il fut stupéfait...
Pour dissimuler son désappointement, le marchand se répandit en excuses et en
offres de service qu'Emma refusa toutes...

Elle se promettait d'économiser...

Outre la cravache ... Rodolphe avait regu une €charpe... un porte-cigares...

Et cependant ces cadeaux I'humiliaient... lui... Rodolphe...

Par ces marques de sensiblerie... il trouvait méme Emma... tyrannique et trop

envahissante...

—  Mais c'est que je t'aime...! reprenait-clle... je t'aime a ne pouvoir me
passer de toi... !!
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Je suis ta servante... ta concubine...! Tu es mon roi... mon idole...!!
Ahhhhh... Il || s'était tant de fois entendu dire ces choses...

Emma ressemblait a toutes les Maitresses... et le charme de la nouveauté, peu a
peu tombant... laissait voir a nu I'éternelle monotonie de la passion...
—  Voila quatre ans que je souffre...!
Je n'y tiens plus...! Sauve-moi..! Emmene-moi...! s'écria-t-elle, un
jour... Enleve-moi... !
—  Mais... dit Rodolphe... et ta fille... ?

—  Nous la prendrons... tant pis...!

Les jours suivants... elle vivait dans la dégustation anticipee de son bonheur
prochain...

Jamais... Madame Emma Bovary ne fut aussi belle qu'a cette époque...

Charles, la trouvait délicieuse...

Quand il rentrait au milieu de la nuit, il n'osait pas la réveiller...

Toute a ses réves... elle se voyait emportée... enlacée... au loin... des cloches
avec le murmure des guitares et le bruit des fontaines... et puis un village de
pécheurs...

C'est la qu'ils s'arréteraient pour vivre... au bord de la mer... en gondole... !!!
Leur existence serait facile...

Elle avait fait venir Monsieur Lheureux et lui avait dit :

—  J'aurais besoin d'un manteau... un grand manteau...
Il me faudrait encore, une caisse... pas trop lourde... avec un sac de
nuit...
Ettenez... nel'apportez pas... vous laisserez tout chez vous...!

Décidément... pensa Monsieur Lheureux... il y a du grabuge la-
dessous...!

Musique 16
> | C'était le mois prochain qu'ils devaient s'enfuir...

Z Il voulut avoir encore deux semaines devant lui pour... pour terminer
quelques dispositions_ et puis... il en demanda quinze autres... puis il se dit

malade... ensuite il fit un voyage... enfin bref... /* le mois d'ao(t se passa_ et

aprés tous ces retards... ils arrétérent que ce serait ~ irrévocablement... le 4
septembre. ..
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Un lundi...

# Enfin l'avant-veille, arriva. ..
Rodolphe vint le soir, plus tot que de coutume...

Il la regardait singuliérement. .. d'une fagon si tendre... /
—  Que tu es charmante...! dit-il en la saisissant dans ses bras... /'

Emma... les yeux a demi clos... aspirait avec de grands soupirs le vent frais qui
soufflait. ..

Minuit sonna... 7 il se leva...
— A demain, donc...!

# 1l était déja de l'autre c6té de la riviere quand_ pris d'un tel battement de
ceeur... ~ il s'appuya contre un arbre pour ne pas tomber...

VA uel imbécile je suis...! c'était pourtant une jolie Maitresse...!
J 4 J

= A peine arrivé chez lui, Rodolphe s'assit a son bureau. ..

—  Ducourage, Emma...! du courage...!
Je ne veux pas faire le malheur de votre existence...
Je ne vous oublierai pas...

Je serai loin quand vous lirez ces tristes lignes... /" car j'ai voulu

m'enfuir au plus vite afin d'éviter la tentation de vous revoir...
Adieu ...!

/" Le lendemain... Rodolphe se fit cueillir une corbeille d'abricots. ..

Il disposa la lettre dans le fond /* ... et ordonna a son valet de porter cela chez
Madame Bovary...

/" Quand il arriva chez elle... elle fut saisie d'une appréhension... renversa le
panier... trouva la lettre... et se mit a fuir vers sa chambre... épouvantée...

# Appuyée contre I'embrasure elle relisait maintenant la lettre avec des
ricanements de colére... /

Elle jetait les yeux tout autour d'elle avec l'envie que la terre croulat.../
Pourquoi n'en pas finir... '? Pourquoi... '1?

Il lui semblait que le sol de la place s'élevait le long des murs... que le plancher
s'inclinait. ..
Au diner... /" ce soir-1a... / elle essaya de manger... mais les morceaux
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l'étouffaient... /

— Tiens... ! /" sais-tu que... il parait... nous ne sommes pas pres de voir
Monsieur Rodolphe... dit comme ca, Charles
Girard... que j'ai rencontré tout a l'heure... m'a dit qu'il était parti en
voyage...!!

Un sanglot...

et tout a coup... =~ un tilbury bleu passa au grand trot sur la place...
—  J'étouffe...!

Et elle tomba raide par terre...

Charles appelait au secours... Berthe criait... Félicité, tremblaient...
—  Je cours chercher un peu de vinaigre aromatique...

Emma revintaelle...

On la porta sur son lit...

Il sortait de ses yeux deux ruisseaux de larmes qui coulaient lentement sur
l'oreiller. ..

Pendant quarante-trois jours... Charles ne la quitta pas...
Il abandonna tous ses malades...
I1 fit venir de Rouen le docteur Lariviére... son ancien Maitre...

Vers le milieu d'octobre... les forces revinrent quelque peu a Emma...

Un jour... Charles essaya de lui faire faire, un tour de promenade dans le
jardin...

[ls allerent pres de la terrasse sous la tonnelle. ..

—  Assieds-toi donc sur ce banc... tu seras bien...

—  Oh...! non... pasla... pas la...!

Elle eut un étourdissement... et des le soir, sa maladie recommenca...
Charles ¢tait au désespoir... et pour ne rien arranger... il avait des inqui¢tudes
d'argent...!

Il finit par emprunter aupres de Monsieur Lheureux...

Pour un an et au taux que l'on voudrait...

Prétant a six pour cent... augmenté d'un quart de commission... cela devait
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Donner en douze mois... un tres beau benéfice pour M666sieur Marchand...!

L'hiver fut rude pour Charles...
La convalescence de Madame fut longue...
Elle restait dans son lit...

Le Pére Bournisien venait la voir... lui apportait des nouvelles... et I'exhortait a
la religion...

Son ame, courbatue d'orgueil... se reposait enfin dans I'humilité chrétienne...
Elle voulut devenir une Sainte...!!

Elle acheta des chapelets... porta des amulettes. ..

Quand elle se mettait a genoux sur son prie-Dieu gothique... elle adressait au
Seigneur les mémes paroles de suavité qu'elle murmurait jadis a son amant_
dans les épanchements de l'adultere. ..

C'etait pour faire venir la croyance... mais... aucune délectation ne descendait
des cieux...

Alors, elle se relevait... les membres fatigués, avec le sentiment vague d'une
immense duperie...

Et un jour, Monsieur Homais... conseilla a Charles... pour distraire Madame...
de la mener au théatre de Rouen... voir l'illustre ténor Lagardy...

Emma refusa tout d'abord mais... Charles ne céda pas... et le lendemain... a
huit heures... ils prirent I'Hirondelle...

Musique 17
>

Trois coups sur la scéne... un roulement de timbales... /" le rideau, se levant...
découvre un paysage...

= Le carrefour d'un bois... avec une fontaine...
Des paysans et des Seigneurs_ chantent tous ensemble une chanson de chasse...

= Emma se retrouvait dans les lectures de sa jeunesse... en plein Walter Scott
Elle se laissait aller au bercement des mélodies...

# C’est alors, que Lucie... I'néroine... entame d'un air brave sa cavatine

en sol majeur... ~
Vous I’entendez... !! On peut entendre qu’elle se plaint d'amour...
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/" Tout a coup... il arrive... le voila... Edgar Lagardy...
= Il presse Lucie dans ses bras...

= Elle reconnaissait tous les enivrements et toutes les angoisses dont elle avait
manque mourir. ..

~ Les amoureux sur scéne se parlaient... comme elle avait fait, elle méme... ils
invoquaient leur tombe... se faisaient des serments... parlaient alors, d'exil... de

fatalité... mais surtout_ d'espérances...
Et quand ils penserent se dirent Adieu a la fin du deuxiéme Acte... Emma jeta

un cri aigu... /... qui se confondit avec la vibration des derniers accords. ..

Durant I’entracte... le vent des éventails rendait I'atmosphére plus étouffante
encore...

Charles courut a la buvette chercher un verre d'orgeat... lui, qui avouait ne pas
comprendre l'histoire... @ cause de la musique... disait-il... qui nuisait
beaucoup aux paroles...

Quand 1l revint enfin... il lui dit tout essouffle...
—  Devine un peu qui j‘ai rencontré la-haut...!? Monsieur Léon ...!

Et... comme 1l achevait ces mots... l'ancien clerc d'Yonville entra dans la
loge...
Mais... le troisieme Acte commencait...

A partir de ce moment... Emma n'écouta plus du tout I’Opéra. ..

Comme si les instruments fussent devenus moins sonores et les personnages
plus reculés... elle se rappelait tout ce pauvre amour si discret... si tendre...
Pourquoi donc revenait-il a Rouen...!?

Il se tenait derricre elle et de temps a autre... elle se sentait frissonner sous le
souffle tiede de ses narines qui lui descendait dans la chevelure...

Alors il fit la proposition d’aller prendre une glace quelque part...

Alors, on peut dire que c¢a tombait sacrément bien... ! parce que tout compte
fait... la scéne de la folie n'intéressait point Emma... et le jeu de la chanteuse lui
paraissait un peu trop... exagéré...

Ils allérent donc s'asseoir sur le port... en plein air...
Il fut d'abord question de la maladie de Madame Bovary...
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Puis, Monsieur Léon leur raconta qu'il venait a Rouen passer deux ans, afin de
se rompre aux affaires...
Et comme des gens sortaient du spectacle en fredonnant...
—  Finalement... je regrette d'étre parti avant la fin... finit par dire
Charles... ¢ca commencait a m'amuser...

Au reste... reprit le clerc... ils rejouent demain...

Mais Charles répondit qu'ils s'en allaient... justement... demain...
— A moins... ajouta-t-il en se tournant vers sa femme... que tu ne veuilles
accepter de rester seule...!?

Alors changeant de manceuvre devant cette occasion... le jeune homme entama

I'¢loge de Lagardy dans le morceau final... quelque chose de superbe...! de

sublime...!

Alors Charles insista...

—  Tu reviendrais dimanche...! si tu sens que cela te fait du bien...!

—  Clest que... balbutia Emma avec un singulier sourire... je ne sais pas
trop...

—  Eh bien...! tu réfléchiras... comme on dit : la nuit porte conseil...!

Et c'est sur ces mots, que I'on se sépara...

Léon, de loin... les avait suivis...

Aussi, le lendemain ... vers cing heures... il prétendit avoir été guidé vers elle

au hasard... par un instinct...

Ce qui la fit sourire. ..

—  Sivous saviez... dit-clle... en levant ses beaux yeux qui roulaient une
larme, tout ce que j'avais réve...!

—  Etmoi, donc...! répondit Léon...

Souvent... je vous écrivais des lettres qu'ensuite je déchirais...

J'ai cru tant de fois vous reconnaitre au coin des rues... tant de fois, j’ai

couru apres les fiacres ou flottait a la portiere un voile pareil au votre...

Pourquoi donc...!? demanda-t-elle...

—  Pourquoi...!? mais... parce que... je vous ai... bien aimée...!

Pour Emma, ce fut comme le ciel, quand un coup de vent chasse les nuages...
— Je m'en étais toujours doutée...

Alors, ils se raconterent les petits événements de cette existence lointaine. ..
Huit heures sonnerent. ..
Ils venaient de se joindre les mains...
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—  Oh...! mon Dieu... qu'il est tard...! dit-elle...
J'en ai méme oublié le spectacle...!
Et ce pauvre Bovary qui m'avait laissée tout expres...!

—  Faites... par pitié, que je vous revoie... une fois... une seule...
—  Demain... a onze heures... dans la cathédrale...
—  J'yserai....! s'écria-t-il...

Et comme ils se trouvaient debout tous les deux... il se pencha vers son cou...
et la baisa longuement a la nuque...

Une fois seule... Emma... écrivit au clerc une interminable lettre ou elle se
dégageait du rendez-vous... mais... comme elle ne savait pas l'adresse de
Léon...

— Jelalui donnerai moi-méme... se dit-clle... et je partirai...

Le lendemain... le jeune homme entra dans 1'église... et il fit d'abord le tour des
bas-cotés...

Emma n'arrivait pas...

Il remonta jusqu'au cheeur...

Une lampe d'argent brilait. ..

Jamais la vie ne lui avait paru si bonne...

Les voltes s'inclinaient pour recueillir dans I'ombre la confession de son
amour ...

Sa pensé€e vagabondait... lorsque... un froufrou de soie sur les dalles... la
bordure d'un chapeau... c'était elle...!
—  Lisez...! dit-elle en lui tendant un papier...
Et brusquement retirant sa main...
Oh non...!

Musique 18

(......) et s'agenouillant contre une chaise... elle se mit en priére_ pour attirer
le secours divin...

# _ Heu... ! Partons...! dit Léon...
Il lui semblait que son amour allait maintenant s'évaporer_ telle une fumée...

# S'élancant hors de 1'église... un fiacre alors parut ( ceees)
—  Ou Monsieur va-t-il...!? demanda le cocher...
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—  QOuvous voudrez...! répondit Léon... Ou vous voudrez... !

Et la lourde machine se mit en route... /°

Elle descendit la rue Grand-Pont...

—  Allez... " Allez donc...! fitune voix qui sortait de l'intérieur...

S'arrétant devant la statue de Pierre Corneille. ..

—  Continuez...! Continuez... !

La voiture repartie... au milieu des grands ormes... le long de la rivicre... elle
fit une halte devant le Jardin des plantes...

—  Encore...! s'écria la voix de l'intérieur... Encore... ! =

Et sur le port... et dans les rues... au coin des bornes... les bourgeois ouvraient

de grands yeux devant cette chose si extraordinaire en province... 7%

Une voiture a stores tendus (...) plus close qu'un tombeau (...) et ballottée
comme un navire (...) > et c’est au moment ou le soleil dardait le plus fort
(...) ce moment-la (...) une main nue passa sous les petits rideaux de toile

jaune (...) et jeta des déchirures de papier_ qui se dispersérent au vent_ comme
des papillons blancs...

En arrivant a 1'auberge... Emma Bovary fit sa malle... paya la note... et reprit
I'Hirondelle...

A peine assise... elle ferma les yeux...

Quand elle les rouvrit elle reconnut de loin Félicité. ..

—  Madame il faut que vous alliez tout de suite chez Monsieur Homais...

Elle entra... le pharmacien criait... Justin... I'apprenti... baissait la téte...

—  Qui t'avait dit d'aller le chercher dans le capharnaiim...!?

Monsieur Homais... '?0sa Emma...

De l'arsenic... ?

Tu pouvais nous empoisonner tous...! hurlait l'apothicaire. ..

Monsieur Homais... !?

Tu voulais donc que j'allasse sur le banc des criminels... en cour
d'assises... ?

—  Monsieur Homais... fit Emma... vous aviez a me... ?

—  Ah... c'est vrai... Madame...! heu... ! Votre beau-pére est mort... ...!

J'aurais mieux fait de te laisser croupir dans ta misere ou tu es né...!
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En effet... le sieur Bovary pere venait de décéder d'une attaque d'apoplexie...
et... par exceés de précaution pour la sensibilit¢ d'Emma... Charles avait prié
Monsieur Homais de lui apprendre avec menagement cette horrible nouvelle...
Au diner... par savoir-vivre, elle affecta quelque répugnance...

Le lendemain... Madame Bovary mere... arriva...

Charles pensait a son pere... Madame Bovary mere pensait a son mari... Emma
pensait... qu'il y avait quarante-huit heures a peine... ils étaient ensemble... loin
du monde... tout en ivresse...

—  Mille excuses...

C’¢était Monsieur Lheureux...

— Je désirerais, Monsieur, avoir un entretien particulier relatif a cette
affaire... vous savez... ?

—  Heu...! Oui... bien sir...
Heu...!! ne pourrais-tu pas... voir avec Monsieur Lheureux... ma

Sans doute quelques bagatelles de ménage...

Charles ... ne voulait pas que sa M¢re connaisse 1'histoire du billet...

Dés qu'ils furent seuls... Monsieur Lheureux se mit a causer... d'abord de

choses indifférentes...

Puis... il la regarda en face... d'une manicre insupportable...

_ Soupconnait-il quelque chose...!?

—  jevenais proposer a votre épous de renouveler le billet qu'il m*avait
Signé ...
Et entre nous... il ferait mieux de s'en décharger sur... sur vous... par
exemple... avec une procuration...
Ce serait commode... et alors nous aurions ensemble de petites

affaires...

Et c'est ainsi qu’il prit I'habitude de venir... souvent... sous différents
prétextes. .. tachant chaque fois, de se rendre aimable... serviable... et toujours
glissant a Madame Bovary quelques conseils sur la procuration...

Emma ne tarda pas a émerveiller Bovary par son sens pratique...

1l allait falloir prendre des informations... vérifier des hypotheques... voir s'il y
avait lieu a une licitation ou a une liquidation... ce qui est différent...
Elle avait bien profité des legons de Lheureux...
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Et avec le plus grand sang-froid du monde... elle ajouta...
—  Le mieux... serait de consulter un spécialiste...
Mais nous ne connaissons personne... malheureusement...
— A moins que Léon... répliqua Charles... hein...! Il est tout de méme...

Mais comme il est difficile de s'entendre par correspondance... Emma s'offrit a
faire ce voyage...
—  Comme tu es bonne...! dit-il en la baisant au front...

Musique 19

> Ainsi, dés le lendemain... elle s'embarqua dans I'Hirondelle pour aller
consulter Monsieur Léon...

Elle y resta trois jours... =~
... jours pleins... exquis... splendides... a I'h6tel de Boulogne...
Une vraie lune de miel...!

# Ils auraient voulu_ comme deux Robinsons_ vivre (...) perpétuellement en
leur béatitude...

Mais... il fallait pourtant bien se séparer...!

Oh... ! Que les adieux étaient tristes...

= =~ Léon, bientdt... négligea complétement ses dossiers...

L'envie de se revoir s'accrut...

Alors, elle lui fit la promesse de trouver bientot, par n'importe quel moyen...
I'occasion permanente de se voir en liberté. ..

Une fois la semaine...
Au moins_... Il

Alors, justement... il se trouve que ce fut vers cette époque-la... au
commencement de I'hiver... qu'elle parut prise d'une grande ardeur musicale...
— |/ faudrait que je prenne des lecons...
Mais... vingt francs par cachet, c'est trop cher, non.... 1?
—  Qui... en effet... un peu...
Alors, elle laissa faire le temps. ..
Lorsqu’elle passait tout pres... si Bovary se trouvait la, bien sir...
— Ah...! mon pauvre piano...!

Et quand on venait la voir... on la plaignait...
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Oh...!! Elle qui avait un si beau talent...!

Musique 20

> Et voila comment elle s'y prit pour obtenir de son époux la permission
d'aller a la ville... une fois par semaine_ voir son amant...

On trouva méme... au bout d'un mois... qu'elle avait fait des progres
considérables...

# C'était le jeudi. ..

Elle se levait... s'habillait silencieusement pour ne point éveiller Charles...

Et quand la pendule marquait sept heures et quart... clle s'en allait au Lion
d'or....

# L'Hirondelle partait au petit trot... et la route allait continuellement se
rétrécissant vers 1'horizon. ..
Puis... d'un seul coup d'ceil...

= La ville apparaissait...

La vieille cité normande s'étalait a ses yeux comme une capitale démesurce...
comme une Babylone ou elle entrait. ..

Par peur d'étre vue, elle s'engouffrait dans les ruelles sombres... les yeux a
terre... frolant les murs...

= Léon, lui... sur le trottoir d'en face... continuait a marcher jusqu'a I'hotel. ..
Il montait... ouvrait la porte... entrait...
Quelle étreinte...!

# Comme ils aimaient cette bonne chambre pleine de gaieté. .. !
Surtout que maintenant... quand il fallait se séparer...
A jeudi...!

A cette époque... Emma vivait sans inquiétude. ..

Elle était pour son mari, plus charmante que jamais...

Lorsqu'un soir... tout a coup...

—  C'est mademoiselle Lempereur, n'est-ce pas, qui te donne des legons..! ?

—  QOui...!!

—  Jel'ai vue tantét... reprit Charles... chez Madame Liégeard... elle ne te
connait pas...
Mais... il y a peut-étre a Rouen... plusieurs Demoiselles Lempereur qui
sont Maitresses de piano...!
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— J'ai pourtant ses regus... tiens... regarde...!

Et alors... elle alla au secrétaire... fouilla tous les tiroirs... confondit les
papiers... fit tant et tant qu'elle finit par en perdre la téte...
Oh...! je les trouverai... dit-clle... je les retrouverai... !!

Et en effet... ! elle les trouva...!
Le vendredi suivant... Charles, en passant une de ses bottes sentit une feuille de
papier entre le cuir et sa chaussette...

« Regu, pour trois mois de lecons... plus diverses fournitures... la somme de
soixante-cing francs... FELICIE LEMPEREUR... professeur de musique...»

Comment diable est-ce dans mes bottes..!?

A partir de ce moment... son existence ne fut plus qu'un assemblage de
mensonges. ..

Un jour pourtant... Monsieur Lheureux la rencontra qui sortait de I'hOtel de
Boulogne au bras de Léon...

Trois jours apres. .. 1l entra dans sa chambre... ferma la porte et dit...

—  J'aurais besoin d'argent...

Elle déclara ne pouvoir lui en donner...

Il rappela alors, toutes les complaisances qu'il avait eues...

- Des deux billets souscrits par Charles... Emma jusqu'a présent n'en avait payé
qu'un seul...

- Puis... il tira de sa poche une liste de fournitures non soldées dont la valeur se
montait a la somme de deux mille francs environ...

—  Mais... si vous n'avez pas d'espéces... vous avez du bien...

Il parlait d'une méchante masure a Barneville... qui dépendait autrefois d'une
petite ferme vendue par Monsieur Bovary pere...
Il savait tout, Lheureux... tout, sur tout...

Il donna I'espoir de trouver un Acquéreur...
Mais demanda Emma, comment faire pour qu'elle pat vendre. ..
—  N'avez-vous pas la procuration...!?

Il revint la semaine suivante... et se vanta d'avoir fini par découvrir un
Acquéreur pour quatre mille francs...
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Quatre beaux billets de mille francs chacun... qu'il étala... devant Madame
Bovary...

Lheureux expliqgua qu'il avait un ami... Monsieur Vincart... banquier a
Rouen... lequel allait escompter ces quatre billets... aprés quoi... il remettrait
lui-méme a Madame le surplus de la dette réelle. ..

Enfin Bref... !l

Lheureux réclama négligemment une quittance...

—  Dans le commerce...

Emma eut assez de prudence pour mettre en réserve mille écus, avec quoi furent
payés, lorsqu'ils échurent... les trois premiers billets... mais le quatrieme... par
hasard et malchance... tomba un jeudi... jour de la lecon de piano... et
manque de chance... Charles, était a la maison... bouleversé...

Il attendit néanmoins, patiemment le retour de sa femme pour avoir des
explications...

Si elle ne l'avait point instruit de ce billet... ui dit-elle...c’était afin de lui
épargner des tracas domestiques...

Charles, eut recours une nouvelle fois a I'éternel Lheureux... qui jura de calmer
les choses... si Monsieur lui signait deux billets... dont I'un de sept cents
francs... payable dans trois mois...

Assez... Assez... W1 C'est a n'y rien comprendre...!!

Finalement... apres cette semaine... des plus tumultueuse...

Musique 21

Quel débordement # le jeudi d'aprés  avec Léon__ elle rit_ pleura
chanta_ dansa

~ Elle se promenait avec lui_ dans les rues_ téte haute sans peur, disait-clle...
de se compromettre...

Cependant... i1l y avait quelque chose... de vague et de lugubre... qui semblait a
Léon se glisser entre eux... comme pour les séparer...
Ce qui le charmait autrefois... l'effrayait un peu maintenant...
Elle lui prodiguait toute sorte d'attentions... lui donnait des conseils sur sa
conduite... s'informait, comme une mére vertueuse de ses camarades...
Elle aurait voulu pouvoir surveiller sa vie... et I'idée lui vint méme de le faire
suivre dans les rues...

Je I'aime...! se disait-elle...
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Une aprés-midi... elle était chez elle... un homme entra... se déclarant envoyé
par Monsieur Vingart... de Rouen...

Il tendit poliment un papier...

C'¢tait un billet de sept cents francs... souscrit par elle et que Lheureux... avait
passe a l'ordre de Vingart...

L'inconnu, demanda

—  Quelle réponse apporter a Monsieur Vingart...!?

—  Eh bien... répondit Emma... la semaine prochaine...!
Qu'il attende... la semaine prochaine...!

Mais, le lendemain, a midi, elle regut un protét... (donc, en gros c'est une
attestation comme quoi Emma Bovary a refusé de payer ou de rembourser les
700 francs que Monsieur Vingart lui réclame...)

Elle courut en toute hate chez le marchand d'étoffes...

—  Que va-t-il arriver, maintenant...!? dit-elle...

— Unjugement du tribunal... et puis la saisie...!

Elle pleurait... I'appela méme son bon Monsieur Lheureux...

Alors, il ferma les yeux pour réfléchir... €crivit quelques chiffres... et déclarant
qu'il se saignait... il dicta quatre billets de deux cent cinquante francs, chacun...
espaces les uns des autres a un mois d'échéance...

Dés le soir... Madame Bovary expédia des factures chez deux ou trois clients de
son mari...

Elle se mit également a vendre ses vieux gants... ses vieux chapeaux... la vieille
ferraille... elle marchandait avec rapacité... elle empruntait a Feélicité... a
Madame Lefrancois... a tout le monde...

Elle paya ainsi deux billets...
Puis, s'engagea de nouveau auprés de Lheureux... et toujours ainsi...sans fin
semblait-il...!

La maison était bien triste, maintenant...!

Si Charles... timidement, hasardait une observation... elle répondait avec
brutalité que ce n'était point sa faute ...!

Emma demeurait le plus souvent dans sa chambre... engourdie... a peine
Vétue...

Pour ne pas avoir la nuit auprés d'elle, cet homme étendu qui dormait. .. elle finit
par le reléguer au second étage...
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Elle elt alors tout donné pour un seul de ces rendez-vous... les jeudis... qui la
rassasiaient...

C'était ses jours de gala...

Elle les voulait splendides...!

Alors, elle en faisait trop... et Léon trouva que sa Maitresse prenait des allures
étranges... et qu'on n'avait peut-étre pas tort de vouloir I'en détacher...

En effet, quelgu'un avait envoyé a sa mere une longue lettre anonyme... pour la
prévenir qu'il se perdait avec une femme mariée...

Maitre Dubocage son patron... le tint durant trois quarts d'heure, voulant lui
dessiller les yeux...

Léon avait alors juré de ne plus revoir Emma... et il se reprochait maintenant de
n‘avoir pas tenu sa parole...

Mais comment pouvoir s'en débarrasser...!?

Et vint le jour de la mi-caréme...
Ce jour-1a, Félicité lui montra un papier gris...

« Copie de décision... jugement... de par le roi... la loi et la justice...
Madame Bovary... vingt-quatre heures... payer...huit mille francs...!! »

Dans vingt-quatre heures...!?

Lheureux... voulait sans doute 1'effrayer encore...

— Pensiez-vous... ma petite Dame... que j'allais, jusqu'a la consommation
des siecles... étre votre fournisseur et banquier pour I'amour de

Dieu... 1?
Elle le supplia...
—  Ah...!! Laissez-moi donc...! On dirait que vous voulez me séduire...!
—  Miseérable...! s'écria-t-elle... Je ferai savoir qui vous étes. ..
—  Trop tard...!! Il est trop tard...! ma petite Dame...ct il referma la porte...
Musique 22

> | Le jour ou I'huissier, se présenta chez elle... Emma demeura stoique. ..
# Elle avait envoyée Félicité aux aguets pour détourner Bovary...

# Le lendemain... elle partit pour Rouen, afin de demander de 1'argent chez les
banquiers dont elle connaissait le nom...

Tous refuserent...

Elle courut chez Léon... lui exposa sa détresse avec une hardiesse infernale qui
s'échappait de ses prunelles enflammées. ..

~ Alors 1l prit peur...
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Se frappant le front...
Morel... ! un ami... ! il doit revenir cette nuit... et il est fort riche... je
t'apporterai cela demain...

Soupconnait-elle le mensonge...!? =
Découragee... une intolérable fatigue semblait ’accabler...

Le lendemain... elle se présenta devant Maitre Guillaumin qui la connaissait
bien... étant li¢ secrétement a Lheureux...

Dong, il savait = (et mieux qu'elle) la longue histoire de ces billets_ renouvelés
Z/ continuellement. ..

~ Lorsqu'elle lui demanda mille écus... il se déclara trés peiné de n'avoir pas
eu autrefois la direction de sa fortune... car... il y avait cent moyens fort
commodes... méme pour une dame... surtout pour une Dame, de faire
valoir son argent...
Je vous faisais donc bien peur...!?

Et il tendit sa main... /" prit la sienne... la couvrit d'un baiser vorace... puis la
garda sur son genou... et il jouait avec ses doigts délicatement et ses mains
s'avancaient dans la manche d'Emma... pour Ilui palper le bras...

__Non...! Non...!! Je suis a plaindre...! A plaindre_ pas a vendre...!

(eeeeeeeenanannnnnnnss) Peus

Elle aurait voulu battre les hommes... leur cracher au visage... les broyer

tous... elle courut... sans savoir... dans la Grande-Rue... /° comme pour
gagner le cimetiere...
— Meére Rolet...! Meére Rolet...! dit-elle en arrivant chez la nourrice...

j'étouffe...!

Et elle tomba sur le lit...

Un jour, avec Léon... Oh I comme c'était loin...
Quelle heure est-il...!?

~ Car lui revint en mémoire, la journée de la veille....

Elle commanda a la nourrice de courir chez elle pour amener Léon...
Hier... il avait donné sa parole... il n'y manquerait pas...

| allait venir... c'était sir... ! il aura trouvé de l'argent...

Et elle se voyait d¢ja chez Lheureux...
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Quand tout a coup... la barriére grinca...

— Il n'y a personne chez vous, ma pauvre Dame... ! personne que votre
pauvre Monsieur qui pleure... !

_ Rodolphe... ' Rodolphe... I comme un grand éclair dans une nuit

sombre... Rodolphe... !

# Alors, elle partit vers la Huchette. ..

La petite porte du parc... puis la cour d'honneur... et le grand escalier... et les
chambres... nombreuses... a la file...

La sienne est au bout... tout au fond...

... Et quand elle entre...

—  Ah... ) C'est vous...!? dit-il. ..
— Oui, c'est moi...!

—  Toujours charmante...!

— J'ai bien souffert...!

Elle prit sa main... ils restérent quelques temps les doigts entrelacés. ..
Il finit par I'embrasser sur les paupicres... tout doucement... du bout de ses
levres...
Alors... elle éclata en sanglots...
Rodolphe crut que c'¢tait I'explosion de son amour...
—  Ah ! pardonne-moi...! Pardon... !!
Tu es la seule... la seule qui me plaise...
Je t'aime... je t'aimerai toujours !...
—  Rodolphe...! Je suis ruinée...
1l me faut trois mille francs...!

—  Ah...fit-il... Je ne les ai pas... chére Madame. .. je ne les ai pas...!
—  Tuneles as pas... !!?

J'aurais dit m'épargner cette derniére honte...

Tu ne les as pas...!!

Moi... je t'aurais tout donné...

J'aurais tout vendu...

J'aurais travaillé de mes mains...

J'aurais mendié sur les routes...

Et toi... tu restes la... tranquillement dans ton fauteuil...

Ces mains chaudes de tes baisers... et voila la place, sur le tapis, ou

tu jurais a mes genoux une éternité d'amour...
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Pendant deux ans... tu m'as trainée dans le réve le plus magnifique...
Nos projets de voyage... tu te rappelles ?
Oh ! ta lettre...!!

Et tu ne les as pas...!!

La nuit tombait...

Musique 22

>| Des corneilles volaient. ..
Le sol sous ses pieds était plus mou qu'une onde...

# Elle arriva devant la boutique du pharmacien. ..

Justin vit la paleur de son visage...

—  la clé du capharnaiim... je la veux...! donne-la-moi...!!
—  Heu... non... il faudrait que j'avertisse Monsi...

—  #Non ! pas la peine... je lui dirai... éclaire-moi...!

La clef tourna dans la serrure... troisiéme tablette... bocal bleu... arracher le
bouchon... y fourrer sa main... et la retirant = pleine d'une poudre blanche...

elle / se mit 3 manger 3 méme. ..
—  Arrétez...! Arrétez... !! s'écria Justin...

Mais elle s'en retourna... apaisée... presque dans la sérénit¢ =~ d'un devoir
accompli...

~ Assise a son secrctaire... sans répondre a Charles qui la pressait de

questions... elle €crivit une lettre qu'elle cacheta lentement...

— Tu la liras demain... d'ici la, je t'en prie... ne m'adresse pas une seule
question...

Et puis, = elle se coucha...

Une saveur acre / dans sa bouche la réveilla. ..
—  J'ai soif...! soupira-t-elle...
—  Mais qu'as-tu donc ? dit Charles... /
Ce n'estrien /... Ouvre la fenétre... j'étouffe...!

Prise d'une nausée, elle roulait sa téte... ouvrant continuellement les

machoires... /° comme si elle et porté sur sa langue quelque chose de trés
lourd...
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_/ Mais qu’est-ce que tu as...!? Qu’est-ce que tu as... '? ne cessait de
demander Charles...

Un grand frisson lui secouait les épaules... plus pale que le drap, des gouttes
suintaient sur sa figure bleuatre...
C'est atroce... mon Dieu...! C'est atroce...!!

Alors, Charles bondit au secrétaire. ..
Il brisa le cachet et lut tout haut...

Qu'on n'accuse personne... /’
Empoisonnée... !l il ne pouvait que répéter ce mot... Empoisonnée...!
Alors, que Félicité courait chez Homais, afin qu’il écrive au docteur Lariviére,
Charles sanglotait...
Comme tu es bon... toi...! lui disait-elle... comme tu es bon... !

Elle en avait fini, songeait-elle... avec toutes les trahisons... toutes les bassesses
qui la torturaient...

Lorsque le docteur Lariviere entra... Charles se jeta dans ses bras en pleurant. ..
—  Del'arsenic... !! Sauvez-la...! Sauvez la...!!

Les membres crispés... le corps couvert de taches brunes... et un pouls qui
glissait sous les doigts comme un fil tendu... prés a se rompre...
Alors, cet homme si habitué pourtant a I'aspect des douleurs... ne put retenir une
larme...
—  Allons... ! du courage... mon pauvre garcon... du courage...!

Il n'y a plus rien a faire...

~ Le Pere Bournisien, présenta les Saintes huiles a Emma...
Elle regardait tout autour d'elle_ comme s’éveillant d'un songe... et puis_ et
puis_ sa poitrine se mit a haleter... sa langue, toute enti¢re hors de la bouche...
ses yeux... roulant... palissant ... une convulsion la saisit...

Elle n'existait plus...

Quand il s'apergut de son immobilité... Charles se jeta sur elle en criant...
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Il pleurait plus faible qu'un enfant...
La nuit était douce...

Au petit jour... Madame Bovary mere arriva...
Le pere Rouault arriva a son tour...

Le jour de I’enterrement... devant la fosse... lorsque prenant la béche le Pere
Bournisien poussa vigoureusement une large pelletée... le bois du cercueil,
heurté par les cailloux... fit ce bruit formidable qui nous semble étre le
retentissement de 1'éternite. ..

La nuit qui suivit... Charles, éveill¢... pensait toujours a elle...

Rodolphe... de son co6té qui, pour se distraire, avait battu le bois toute la
journée... dormait tranquillement dans son chateau...

Quant a Léon... la-bas... il dormait aussi...

Malgré 1’épargne ou vivait Bovary... les affaires d’argent  bientdt
recommencerent. ..
La saisie devint imminente...

Ce fut vers cette époque que Madame veuve Dupuis eut I'nonneur de lui faire
part du mariage de Monsieur Léon Dupuis, son fils... Notaire a Yvetot...
—  Comme ma pauvre femme aurait été heureuse...!

Il fut obligé de vendre I'argenterie... puis les meubles... mais sa chambre a
elle... était restée comme autrefois...

Par respect... Charles n'avait pas encore ouvert le compartiment secret d'un
bureau_ dont Emma se servait habituellement. ..

Pourtant, un jour... il s'assit devant... il tourna la clef... poussa le ressort...
Toutes les lettres de Léon s'y trouvaient. ..

Il les dévora jusqu'a la derniere... sanglotant... hurlant... éperdu... fou...

Il découvrit une boite... la défonca d'un coup de pied...

Le portrait de Rodolphe lui sauta en plein visage, au milieu des billets doux...

Il ne sortait plus... ne recevait personne... refusait méme d'aller voir ses
malades...

Quelquefois un curieux se haussait par-dessus la haie du jardin...
Il apercevait alors... un homme a barbe longue... couvert d'habits sordides... et
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qui pleurait tout haut...

Un jour gu'il était allé au marché pour y vendre son cheval comme une derniere
ressource... il rencontra Rodolphe...
Ce dernier... balbutia des phrases banales. ..
Charles n'écoutait pas...
Il se perdait en réveries devant cette figure qu'elle avait aimée...
Rodolphe s'en apercut... alors... il s'interrompit. ..
—  Je ne vous en veux pas... dit Bovary...
Je ne vous en veux pas...
C'est la faute de la fatalité...!

Musique 23
>

< Charles rentra chez lui... suffoquant comme un adolescent sous les vagues
effluves amoureux qui gonflaient son cceur chagrin. ..

# Le lendemain. .. a sept heures... la petite Berthe qui ne l'avait pas vu de toute
I'apres-midi... vint le chercher pour diner...

Il était sur le banc de la tonnelle... 7 et il tenait dans ses mains_ une longue
meche de cheveux noirs...

Il avait la téte renversée contre le mur...

Les yeux clos...

La bouche ouverte...

FIin

Madame Bovary Gustave Flaubert 44 | 44




