

## “Le voyage d’Auxence Ivanov Poprichtchine...”

d’après “Le journal d’un Fou” de Nicolas Gogol

Non, je n’ai plus la force d’endurer cela !

Mon Dieu ! que font-ils de moi ! Ils me versent... de l’eau froide sur la tête... Ils ne me voient pas... ne m’écoutent pas, ne m’entendent pas... Que leur ai-je fait ? Pourquoi me tourmentent-ils ? Que veulent-ils de moi, malheureux ? Que puis-je leur donner ? Je n’ai rien...

**MUSIQUE → Crescendo “1 Intro”**

Je suis à bout... je ne peux plus supporter leurs tortures... Ma tête brûle... tout tourne devant moi...

Sauvez-moi... ! Sauvez-moi... !

**→ BAISSER MUSIQUE APRÈS LE POINT D’ORGUE...**

**3 octobre... !? Le 3 octobre... !?**

Il s’est passé quelque chose... le 3 octobre... une aventure étrange ...

... Je me suis levé tard... Oui, c’est ça... le 3 octobre, je me suis réveillé assez tard...

Même que quand... Mavra... quand Mavra m’a apporté mes bottes cirées, je lui ai demandé l’heure... et là, quand elle m’a dit qu’il était dix heures bien sonnées... tu parles que je me suis dépêché de m’habiller...

Pfttt...!!! je ne serais jamais allé au Ministère... tiens... ! si j’avais su d’avance quelle mine... revêche ferait notre chef de bureau...

*« Comment se fait-il Auxence Ivanov Poprichtchine, que tu aies toujours un pareil brouillamini dans la cervelle ...!? Hein... !? Alors, certains jours, tu te démènes comme... un possédé, tu fais un tel gâchis que... que le diable lui-même n’y retrouverait pas son bien... tu écris un titre en petites lettres... tu n’indiques ni la date ni le numéro... »*

Ahh... !!! Qu’il aille au Diable... !! Il est jaloux... ! Il est jaloux parce que je travaille dans le cabinet du directeur... ouais... !! et que je taille les crayons... et que je range les stylos... les stylos-plumes du Directeur...

...et même à l’occasion... les plumes de la fille du Directeur, son Excellence... alors tu penses bien qu’il en a des raisons d’être jaloux... !!

Enfin bref... ! Donc... ! le... le 3 octobre... !

Je me suis réveillé tard ... les bottes... j’ai pris mon manteau... et j’ai emporté mon parapluie car il pleuvait à verse... il n’y avait personne dans les rues... quelques femmes... deux trois livreurs... Ah...! si... Attends... !! Il y avait un Noble... comme moi, qui traînait...

Et c’est justement en le croisant que j’ai aperçu une voiture qui s’arrêtait devant le magasin dont je longeais la devanture... Je l’ai reconnue tout de suite... c’était la voiture de notre directeur... « Mais il n’a que faire dans ce magasin... » me suis-je dit... « Ça n’est pas un magasin où notre Direc... » Attends... !!

« Ehhhh... !! c’est sans doute sa fille... »

Je me suis effacé contre la muraille ... le chauffeur a ouvert la **portière...**

**MUSIQUE... 2 Apparition de Sophie**

et elle s’est envolée de la voiture comme un oiseau...

Elle a jeté un coup d’œil à droite... à gauche... Seigneur Dieu... ! J’ai distingué dans un éclair ses yeux... ses **sourcils !**

**→ CUT MUSIQUE, QUELQUES SECONDES APRÈS **sourcils !****

Ah oui... c’est vrai !! j’oubliais... Sa petite chienne qui n’avait pas réussi à rentrer dans le magasin était restée dans la rue... Je la connais cette petite chienne, elle s’appelle... Ah !? comment elle s’appelle déjà..!?

Medji... !! « *Bonjour, Medji !* » Une petite voix fluette...

... Qui a dit ça... !?? Qui a dit : « *Bonjour... Medji !* »

Autour de moi y’avait personne...

Si... ! il y avait deux Dames... deux Dames qui passaient sous un parapluie... l’une vieille, l’autre... toue jeune...

*« Tu n’as pas honte, Medji ! »*

Mais elles m'avaient déjà dépassé, quand la voix a retenti de nouveau...

Qui a dit ça... !? Qui a dit ça... !? Quelle diablerie... ! Là, il y a Medji... Medji, avec le chien qui suivait les dames... Ces même Dames qui étaient passées... qui m'avaient dépassée depuis longtemps... sous un parapluie...

*« Non, Fidèle, tu te trompes... Je t'ai écrit, sans doute Centaure ne t'a-t-il pas apporté ma lettre ! »*

Non ! Non ! Non ! Je veux bien tout accepter... tout... !! qu'on me supprime ma paie même, si de ma vie j'ai entendu dire qu'un chien pouvait écrire ! Ça n'est pas vrai... ! Ce n'est pas possible... !! Un Homme... un Homme seul peut écrire correctement...

Alors bien sûr... maintenant, tout le monde écrit... Hein... !! tout le monde écrit sur tout... sur n'importe quoi, mais leur écriture est le plus souvent machinale... ni virgules, ni points, ni style...

...

J'avoue que... depuis quelque temps, il m'arrive parfois d'entendre et de voir des choses que personne n'a jamais vues ni entendues...

C'est bon... ! je vais suivre cette chienne... comme ça, je saurai qui elle est et ce qu'elle pense...

J'ai donc ouvert mon parapluie et j'ai emboîté le pas aux deux dames... Elles ont pris la rue aux Pois... tourné à la rue des Bourgeois... puis à la rue des Menuisiers, dans la direction du pont Kokouchkine et se sont arrêtées devant... Ah...!! cette grande bâtisse...

Zverkov... !!! la maison Zverkov...

Tu parles que je connais la maison Zverkov... !! C'est une véritable caserne ! Il y vit toutes espèces de gens... des fonctionnaires comme moi...

Bon... ça va... !! C'est bon... !! C'est bon... !!

...

... Donc...

Voilà... ! le lendemain... le... on était le combien...!? Bon... !! ce n'est pas grave... Donc...

Si... !! on était le combien... !! on était le combien le lendemain...!?

Le 3 octobre... Qu'est-ce qui s'est passé déjà...le 3 octobre... je me suis réveillé tard... c'est ça... le 3 octobre, je me suis réveillé tard, donc le lendemain on était le 4... le 4 octobre...

Donc **le 4 octobre**... j'ai fait exprès d'arriver en avance au Ministère... Je me suis installé dans le cabinet de notre Directeur et j'ai taillé pour lui tous ses crayons... j'ai rangé ses stylos-plumes... tout son bureau... Oui... parce que notre Directeur est un homme très intelligent... Tout son cabinet est garni de bibliothèques pleines de livres...

J'ai lu les titres de certains d'entre eux ... Tout cela, c'est de l'instruction... Mais une instruction qui n'est pas à la portée d'hommes... comme moi... C'est toujours de l'allemand... du grec... Et quand on le regarde... quelle gravité brille dans ses yeux ! Je crois que je ne l'ai jamais entendu prononcer une parole inutile...

Ah ! il n'est pas de la même pâte que moi... Ça c'est un homme d'Etat... !

Oui... ! et pourtant, je remarque qu'il a pour moi... comment dire... une... une attention particulière...

Si sa fille, elle aussi pouvait... Allez ! c'est bon... ! c'est bon... !! Arrête... !!

Donc... je me suis installé... j'ai rangé tout son bureau... après ça j'ai lu les journaux... puis j'ai vu qu'il était midi et demi passé... et que notre Directeur n'était toujours pas sorti de sa chambre... Mais... !!!

Pourquoi je dis *« Mais... ! »* car il y a un *« Mais... !! »* il s'est passé quelque chose...

Je me suis installé... j'ai rangé le bureau... j'ai lu les journaux... j'ai vu qu'il était midi et demi passé... et la porte... ! C'est ça... la porte qui s'est ouverte...

Je me suis levé aussitôt, mes papiers à la main...

### **MUSIQUE... 3 / 4 Apparition de Sophie**

Or c'était elle... Elle-même !

Saints du paradis, comme elle était bien habillée ! Elle portait une robe blanche comme... du duvet de cygne... Une splendeur ! Et le coup d'œil qu'elle m'a jeté... un soleil... ! Par Dieu, un vrai soleil !

Elle m'a adressé un petit salut, et m'a dit : *« Papa n'est pas là ? »* Mon Dieu...!! Quelle voix !! Un canari, aussi vrai que je suis là, un canari !

*« Votre Excellence... ne me punissez pas... !! mais si c'est là votre bon plaisir, châtiez-moi de votre auguste petite main... !! »*

**→ CUT MUSIQUE LORSQUE PHILIPPE ROMPT LUI-MÊME LE CHARME...**

...Oui, mais le diable m'emporte... ! ma langue s'est embarrassée, et j'ai répondu...

« *N... non... !!* »

« *Papa n'est pas là ?* » « *N... non... !!* »

Ah...!! Qu'il aille au Diable... !!

Elle a tout de même posé son regard sur moi... puis sur les livres et elle a quitté... Non... !!

→ **MUSIQUE**

Elle a laissé tomber son mouchoir... Je me suis précipité... ai glissé sur ce maudit parquet... mais je me suis rattrapé et j'ai ramassé le mouchoir...

Saints anges, quel mouchoir !

Elle m'a remercié d'un léger sourire qui a à peine entrouvert ses douces lèvres et elle a quitté la pièce...

→ **FIN MUSIQUE**

Je ne peux pas supporter la société des valets...

« *Rentrez chez vous, Auxence Ivanov Poprichtchine, Monsieur le Directeur est déjà parti !* »

Ils sont toujours là, à se vautrer dans les antichambres... ils ne daigneraient même pas vous offrir une tasse de thé...

Et si ce n'était que ça... !! Tiens... un jour, une de ces brutes s'est avisée de m'offrir du tabac, sans se lever de sa chaise... !

« *Sais-tu bien, esclave stupide, que je suis un fonctionnaire de Noble origine ?* » **Ouais... !!!**

Quoi qu'il en soit, j'ai pris mon chapeau... j'ai endossé moi-même mon manteau, car ces Messieurs-là ne vous le tendent jamais, et je suis sorti... je ne pouvais plus rien faire...

... chez moi, je suis resté couché sur mon lit toute la journée... à tourner en rond... !!

*Une heure passée loin de ma mie...*

*Me dure autant qu'une année...*

Tiens... ! c'est ce jour-là que j'ai recopié ces très joli vers...

*Si je dois haïr ma vie,*

*La mort m'est plus douce, ai-je clamé...*

Et c'est depuis ce jour, que le soir... enveloppé dans mon manteau... je vais jusqu'au perron de Son Excellence... je fais le guet un petit moment... comme ça... On ne sait jamais... Si elle sortait... je pourrais la regarder encore une petite fois...

*Une heure passée loin de ma mie...*

*Me dure autant qu'une année...*

*Si je dois haïr ma vie,*

*La mort m'est plus douce, ai-je clamé...*

Ça c'est du Pouchkine... !!

Mais non... pour le moment elle ne s'est jamais montrée...

...

Et notre Chef de bureau qui déboule... c'était quand... !? un matin...

« *Dis-moi je te prie, Auxence Ivanov Poprichtchine... ce que tu fais ...!?* »

...

« *Heïn... !! Réfléchis bien... !! Tu as passé la quarantaine, n'est-ce pas ? Il serait temps de rassembler tes esprits... Qu'est-ce que tu t'imagines...!? Crois-tu que je ne suis pas au courant de toutes tes gamineries... !?* »

*Voilà que tu tournes autour de la fille du Directeur maintenant ? Mais regarde-toi, songe une minute à ce que tu es ! UN\_ZÉ\_RO... !!! UN\_ZÉ\_RO... !!! UN\_ZÉ\_RO... !!! rien de plus... !!! Et tu n'as pas un sou vaillant... Regarde-toi un peu dans la glace... Ahhh... !! tu ne manques pas de prétention ! »*

Arrrrgh...!!

Sa figure à lui, tient de... la fiole d'apothicaire... Alors, il a sur le sommet du crâne une touffe de cheveux bouclée en toupet... il la fait tenir en l'air... l'enduit d'une espèce de pommade à la rose... et il se figure qu'il n'y a qu'à lui que tout est permis !

Hum... !!!!! Je comprends fort bien pourquoi il m'en veut... Il est jaloux... !! Il est jaloux... !! mais oui...!!

Il a sûrement surpris les marques de bienveillance... toutes particulières qu'on m'a octroyées...

**IL CRACHE DE DEGOUT..**

Il accroche une chaîne d'or à sa montre... il se commande des bottes à... je ne sais combien... et après... ! Qu'il aille au Diable !

Et moi, est-ce que mon père était... un ouvrier... un tailleur... un saltimbanque... !? Non... Non Monsieur...!! je suis Noble ... !! Et oui...!! oui... !! oui...!! Je peux monter en grade, moi aussi... et pourquoi pas ...!? Pourquoi pas ...!? Je n'ai que quarante-deux ans... à notre époque, c'est l'âge où l'on commence à peine sa carrière...

Attends, mon ami ! Nous aussi, nous deviendrons... Colonel... et même peut-être quelque chose de mieux, si Dieu le permet... Nous nous ferons une réputation encore plus flatteuse que la tienne...

Alors, tu t'es fourré dans la tête qu'il n'existait pas un seul homme convenable en dehors de toi ? Mais qu'on me donne seulement... un de ces costumes... que je mette une cravate comme la tienne et tu ne m'arriveras pas à la cheville...

Le malheur, c'est que je n'ai pas d'argent... C'est bien là le problème ...

...

« *Un Zéro...!?* » Vilain oiseau... !

23... !!! 23... !!! **Le 11 novembre...** ! (tu penses que je m'en souviens...) **Le 11 novembre...** je me suis installé dans le cabinet du Directeur... et j'ai taillé pour lui 23 crayons... oui... ! 23... et pour Son Excellence... 4... ! Oui... !!

Parce que notre Directeur aime beaucoup avoir un grand nombre de crayons, de stylos... stylos-plumes de toutes les couleurs à sa disposition... Oh ! c'est un cerveau, pour sûr ! Il n'ouvre pas la bouche, mais... je suppose qu'il soupèse tout dans sa tête... !

Je voudrais bien savoir à quoi il pense le plus souvent... ce qui se trame dans cette cervelle... J'aimerais observer de plus près la vie de ces messieurs... Toutes ces équivoques... ces manèges de courtisans, comment ils se conduisent... ce qu'ils font dans leur monde... Voilà ce que je désirerais apprendre !

Quant à Son Excellence... Mon Dieu... ! J'ai essayé plusieurs fois d'engager la conversation avec elle... mais... je ne sais pas... ! je ne sais pas comment je m'y prends... mais ma langue trébuche... alors...

« *il fait chaud... !* » « *il fait froid... !!* » ou alors : « *Non... !!* » « *Papa n'est pas là ...!?* »...

« *Non... !!* »

Ah... ! qu'il aille au Diable... !!

J'aimerais bien jeter un coup d'œil dans son salon dont la porte est quelquefois ouverte... et dans la pièce qui est derrière... Voilà où je désirerais pénétrer... dans son boudoir... !

Comment sont disposés tous ces vases et tous ces flacons...

Ces fleurs qu'on a peur de flétrir avec son haleine... ces vêtements en désordre, plus semblables à de l'air qu'à des vêtements ?

Ouiiiii...!!! j'aimerais jeter un coup d'œil... ne serait-ce qu'une seconde... dans sa chambre à coucher...

Là, j'imagine des prodiges... un paradis tel... qu'il ne s'en trouve même pas de pareil dans les cieux...

Regarder l'escabeau où elle pose son petit pied au saut du lit... La voir gagner ce petit pied d'un bas léger blanc comme neige...

Et là, j'ai eu comme... une illumination... !! Oui, c'est ça...!! Je me suis rappelé... la conversation que j'ai surprise... entre les deux chiens... l'autre jour... sur la Perspective Nevski...

C'est bon... ! c'est bon... !! maintenant, je saurai tout... Il faut intercepter la correspondance qu'entretiennent ces sales cabots... Alors, j'apprendrai sûrement quelque chose...

Comme l'autre fois... au Ministère... j'ai appelé Medji... : « *Ecoute, Medji, nous sommes seuls, tu le vois... si tu veux, je peux aussi fermer la porte, ainsi personne ne nous verra... Dis-moi tout ce que tu sais de ta maîtresse... Que fait-elle ? Qui est-elle ?... ce genre de choses... Je te jure de ne rien dire à personne...* »

Mais ce rusé animal a serré sa queue entre ses jambes... s'est ramassé de plus belle et a gagné la porte comme s'il n'avait rien entendu...

Mais oui... ! mais bien sûr... !! C'est ça...!! Il y a longtemps que je soupçonne que le chien est beaucoup plus intelligent que l'homme... ! Je suis même persuadé qu'il peut parler... mais qu'il y a en lui... comment dire... une espèce d'obstination... C'est un remarquable politique... Il observe tout... les moindres pas de l'homme...

Oui, coûte que coûte, j'irai dès demain à... cette grande maison là... Zverkov...!! la maison Zverkov... et si j'en trouve les moyens, je saisisrai toutes les lettres que lui a écrites Medji...

## DANS UNE CERTAINE EFFERVESCENCE...

Le lendemain, donc le... 17... le 18... le 34... je n'en sais rien... !!

À deux heures de l'après-midi... ou du matin... allez au Diable... !!! je suis sorti de chez moi dans l'intention bien arrêté de trouver Fidèle et de l'interroger...

Arrivé à... Ahhhhh... !!! la grande bâtisse... j'ai sonné... une jeune fille m'a ouvert la porte... Je l'ai reconnue... ! C'était celle qui marchait à côté de la vieille-là, l'autre jour... elle a rougi légèrement...

« *Vous désirez ?* »

Que cette fille était sottre ! j'ai compris immédiatement qu'elle était sottre ! « *J'ai besoin de parler à votre chienne...* »

À ce moment, la chienne accourt en aboyant... je vais pour l'attraper, mais... sa corbeille... là... dans un coin... une mince liasse de petits papiers...

« *Aïe... !!* » Cette sale chienne m'a mordu... « *Non ma chère... ! Non... ! Adieu... !* » et je suis parti bien vite... !!

Enfin... ! je vais savoir toutes ses Pensées... toutes Actions... ses tous ses Mobiles... Je vais enfin...

### **C'EST UN PEU COMME S'IL S'EXCUSAIT DEVANT LA JEUNE FILLE...**

*Je me demande si la jeune fille ne m'a pris pour un fou... elle a semblé extrêmement effrayée...*

Enfin bref... !!! je vais enfin démêler tout cela...

« *Ma Chère Fidèle,*

*Décidément, je ne peux pas m'habituer à ce nom bourgeois... Comme s'ils ne pouvaient pas t'en donner un plus élégant ! "Fidèle... Rose..." comme c'est vulgaire ! Mais laissons cela... Je suis très contente que nous ayons décidé de nous écrire... Il me semble que partager ses Pensées, ses Sentiments... ses Impressions avec autrui est un des plus grands bonheurs sur cette terre... »...*

Tiens ! ça... !! c'est une réflexion puisée dans un ouvrage traduit de l'allemand... Ahhh!!! Comment c'est... !? J'ai oublié le titre... Bref... !!

« *Ma vie ne s'écoule-t-elle pas dans le bien-être ? Ma maîtresse, que papa appelle Sophie, m'aime à la folie...* » Aïe ! aïe ! aïe !...

Bon, c'est bon, ça va...!! ça va...!!

« *Papa lui aussi me caresse très souvent... C'est un homme très étrange...* »

Ah ! enfin !... mais oui... ! je sais... ! Les chiens sont des gens intelligents au fait de toutes les relations politiques, donc... !? donc ils ont des vus politiques sur tous les sujets...

Voyons ce qui concerne "Papa"...

« *...un homme très étrange... ! Il se tait le plus souvent... ! Il ouvre rarement la bouche... mais, il y a huit jours, il n'arrêtait pas de répéter tout seul : « Est-ce qu'on me le donnera, oui ou non ? »*

*Un jour même, il s'est tourné vers moi et m'a demandé : « Qu'en penses-tu, Medji ? Est-ce qu'on me le donnera, oui ou non ? » Je n'y ai compris goutte... j'ai reniflé ses bottes et me suis éloignée...*

*Puis, ma chère, une semaine plus tard, Papa est rentré tout joyeux... Toute la matinée, des Messieurs en uniforme sont venus le féliciter... À table, il était plus gai que jamais et ne tarissait pas d'anecdotes...*

*Après le dîner, il m'a soulevée jusqu'à son cou et m'a dit : « Regarde, Medji... qu'est-ce que c'est que cela ? » J'ai vu un ruban...*

### **IL REFLECHIT**

*Un ruban... !*

*Je l'ai reniflé, mais ne lui ai trouvé aucun arôme... Enfin, je lui ai donné un coup de langue, sans me faire voir... c'était un peu salé... »*

Hum ! Il me semble que cette chienne est par trop... Elle mérite... !

Attends... ! Attends... ! Attends... ! Qu'est-ce que ça veut dire...!? ça veut dire que notre homme est un ambitieux ! Il faut en prendre bonne note...

« *Adieu ma Chère, je me sauve, je terminerai ma lettre demain... Bonjour !* »... Voilà...!!

« *Bonjour, nous voici de nouveau réunies... Aujourd'hui, ma maîtresse Sophie...* »

Eh ! canaillerie...

Oui bon ça va... !!

« *... ma maîtresse Sophie était dans tous ses états... Elle se préparait à partir au bal...* »

*Ma Sophie est toujours ravie d'aller au bal, quoiqu'elle se mette toujours très en colère en faisant sa toilette...*

*Je ne comprends nullement, ma chère, le plaisir d'aller au bal... **Moi non plus... !***

*Sophie revient vers six heures du matin et presque chaque fois, je devine, à son pauvre visage pâle, qu'on ne lui a rien donné à manger là-bas... La malheureuse enfant...*

*Je ne pourrais jamais vivre ainsi, je l'avoue... Si on ne me donnait pas de ces gelinottes en sauce... ou une aile de poulet... je ne sais ce que je deviendrais... la bouillie à la sauce est bonne aussi, mais les carottes, les navets, ou les artichauts... ce n'est jamais bon... »*

*Et voilà... !! Style extrêmement inégal... On voit tout de suite que ce n'est pas un homme qui a écrit cela... alors, cela commence comme il faut, puis... ça finit à la manière chien...*

### **IL JOUE VOLONTAIREMENT A SINGER MEDJI DANS SA FACON DE PARLER**

*« Ah ! ma chère... comme l'approche du printemps se fait sentir ! Mon cœur bat à tout propos, comme s'il attendait quelque chose... Mes oreilles bourdonnent sans cesse... Je ne te cacherai pas que j'ai beaucoup de galants... Ah ! si tu savais quels monstres on voit parmi eux ! Il y a un Mâtin taillé à la hache, effroyablement bête... sa bêtise est écrite sur son visage... Et cet horrible dogue qui stationne devant ma fenêtre... ! Oh...!!! Ce malotru est visiblement d'une impudence sans pareil... Un vrai paysan !*

*Mais tu penses bien, ma chère, que mon cœur ne reste pas indifférent à toutes les sollicitations... loin de là ! Si tu voyais ce cavalier qui escalade la clôture de la maison voisine, et qui a nom "Trésor" ! Ah ! ma chère, la jolie frimousse que la sienne ! »*

*Pouah ! Au diable !... Au diable...!! Quelle abomination... !! et comment peut-on remplir une lettre de semblables inepties... !*

*Qu'on m'amène un homme ! Je veux voir un homme ! Je réclame une nourriture dont mon âme se repaîsse et se délecte... tandis que ces niaiseries...*

### **IL CRACHE...**

*Ov... ! Ov... !! Ov... !!!*

**Tieplov...!!! Tieplov... !!!**

*\_ "Tieplov !" a annoncé un Valet...*

*\_ Introduis-le ! s'est écriée Sophie et elle s'est jetée vers moi pour m'embrasser...*

*\_ Ah ! Medji...! Medji...!! si tu savais qui c'est...!!!*

*Puis elle s'est sauvée dans ses appartements...*

*Une minute plus tard, est entré un jeune gentilhomme de la chambre avec des favoris noirs... Il s'est approché de la glace, a rectifié sa coiffure et a fait le tour de la pièce... Sophie est arrivée peu après et a répondu joyeusement à sa révérence... Moi, je continuais tranquillement à regarder par la fenêtre comme si de rien n'était...*

*Ah ! ma chère, quelles sottises ils disaient ! Ils racontaient qu'une dame, au milieu d'une danse, avait exécuté telle figure au lieu de telle autre...*

*... Qu'un certain Bobov qui ressemblait à une cigogne avec son jabot, avait failli tomber...» **Oui c'est bon... !** « Qu'une dame Lidina s'imaginait avoir les yeux bleus, alors qu'elle les avait verts...» **Allez... !** Et tout à l'avenant... Il ferait beau voir comparer ce jeune homme à Trésor ! me suis-je dit en moi-même... Ciel ! Quelle différence ! Je ne sais pas, ma chère, ce qu'elle trouve à son Tieplov... !! Pourquoi en est-elle tellement entichée ... !?»*

**Moi non plus, je ne comprends pas... C'est pas possible... !! C'est pas possible que ce... Tieplov... ait pu la charmer à ce point...**

*Si ce jeune homme trouve grâce à ses yeux, je ne vois pas pourquoi il n'en irait pas bientôt de même de ce... fonctionnaire qui travaille dans le cabinet de Papa... !?*

**De qui elle veut parler... !?**

*Il a un nom de famille très bizarre... Papa l'emploie toujours pour faire des commissions...!! Il passe son temps à tailler des crayons, ranger les stylos, lire les journaux...*

**C'est moi... !**

*C'est bien simple... quand elle le regarde...*

**C'est moi... !**

*Sophie ne peut se retenir de... de rire...!!! »*

### **IL PREND CONSCIENCE DE L'ESPACE OÙ IL SE TROUVE... MÊME DU PUBLIC D'UNE CERTAINE MANIÈRE ET DU DÉCOR THÉÂTRE DANS LEQUEL IL SE MEUT...**

*« Ma chère Fidèle » **C'est bon... !***

*« Ma chère Fidèle... Tu m'excuseras d'être restée si longtemps sans t'écrire... J'ai vécu dans une parfaite ivresse... C'est avec raison qu'un écrivain a dit que l'amour était une seconde vie... Et puis, il y a*

*maintenant de grands changements chez nous... Papa est très gai... Le gentilhomme de la chambre vient nous voir tous les jours... Sophie l'aim'...*

### **IL SE RETIENT DE PLEURER...**

*... l'aime à la folie... J'ai même entendu dire à notre Grégoire, qui parle presque toujours tout seul en balayant les parquets, que le mariage aurait lieu bientôt... car Papa veut absolument voir Sophie mariée soit à un Général... soit à un Gentilhomme de la chambre... soit à un Colonel... »*

### **IL PLEURE...**

C'est impossible, cela ne tient pas debout... !! Ce mariage ne se fera pas !

Il est gentilhomme de la chambre... et après ? Ce n'est qu'une distinction... Ce n'est pas une chose visible qu'on puisse prendre dans ses mains... Ce n'est pas parce qu'il est gentilhomme de la chambre qu'il lui viendra... je ne sais pas moi... un troisième œil au milieu du front... Son nez n'est pas en or, que je sache... mais tout pareil au mien, au nez de n'importe qui... il lui sert à éternuer et non à manger...

(...) Pourquoi suis-je "Conseiller titulaire"...!? Pourquoi... "Conseiller titulaire"...!? et à quel propos ?

Peut-être que je suis Comte... Comte ou Général... et que j'ai seulement l'air comme ça d'être un "Conseiller titulaire"... peut-être que j'ignore moi-même qui je suis... !?

### **IL S'ADRESSE À UN ARÉOPAGE VISIBLE QUE DE LUI SEUL...**

Il y en a de nombreux exemples dans l'histoire... Un homme... ordinaire... sans parler d'un Noble... un simple bourgeois... ou un paysan... Tiens oui...! prenons un Paysan... Un Paysan découvre subitement qu'il est... un grand Seigneur... ou un Baron... ou quelque chose de ce genre...

Si un si illustre personnage peut sortir d'un paysan... qu'est-ce que ce sera s'il s'agit d'un Noble !

... par exemple... un exemple... Je descends dans la rue en costume de Général ...! Avec les étoiles... les liserés d'or... et tout le bazar... Sur quel ton chanterait alors ma dame... !? Hein...!! Et que dirait Papa, notre directeur...? N'oublions pas...! c'est un grand ambitieux ! et je dirais même un franc-maçon, sans aucun doute... ! Il a une façon de vous serrer la main... mais bon...!! Allez au Diable... !! Donc...! Est-ce que je ne peux pas, à l'instant même... être promu... je ne sais pas moi... Général-Gouverneur... ou Directeur... ou quelque chose de ce genre ?

... pourquoi suis-je "Conseiller titulaire"... !? Je ne comprends pas... Pourquoi précisément... "**Conseiller Titulaire**"... !?

...

Décidément... il y a des choses comme ça... je ne comprends pas...

Tiens... ! c'est comme en Espagne... ! alors là, je comprends encore moins... !! L'autre jour... je tombe sur un article... dans le journal... "**Le trône est vacant... !!**" en Espagne...!!!

Il paraît que les dignitaires sont embarrassés pour choisir un héritier... et que cela provoque des émeutes... !! C'est fou ça... ! Je ne comprends, pas...! Comment le trône peut-il être vacant ? ça me paraît tout à fait étrange...!!

Alors ils disent qu'une certaine... "**Doña...**" doit monter sur le trône...

"**Une Doña... !?**" (N'importe quoi...!) une Doña ne peut pas monter sur le trône... en aucune façon... sur le trône, il faut un Roi... c'est tout... !!

« **Il n'y a pas d'Roi...!! Il n'y a pas d'Roi...!!!** » c'est impossible qu'il n'y ait pas de Roi... Un Etat ne peut exister sans Roi...!! L'Espagne **A** un Roi... ! Il y en a **UN**... mais on ignore où il se trouve... Il est même peut-être là-bas, mais des raisons de famille... ou des craintes du côté des puissances voisines... Tiens, comme la France... La France oui...!! et les autres pays qui l'obligent à se cacher...

Je ne comprends pas... décidément **je n'y comprends rien... !**

Comment travailler après ça...!? Moi, je voulais bien aller au Ministère... cela fait plus de trois semaines que je n'y suis pas retourné... mais certaines Pensées et... Réflexions... "**un trône vacant... !! Pas de Roi... !! une Doña... !!**" **On ne le permettra pas...!! Et d'abord, l'Angleterre s'y opposera... Et puis, il y a la situation politique de toute l'Europe... l'Europe...! l'Europe...!! l'Europe...!!!**

**Mon Dieu... que font-ils de moi...!!**

Un Etat ne peut exister sans Roi...!! L'Espagne **A** un Roi... ! Il y en a **UN**... mais on ignore où il se trouve... Il est même peut-être là-bas, mais des raisons de famille... ou des craintes du côté des puissances voisines... Tiens, comme la France... La France oui...!! et les autres pays qui l'obligent à se cacher...

**Un Roi... !!** Sur le trône il faut **un Roi... !!!** Un Etat ne peut exister **sans Roi...** L'Espagne **A** un Roi... !! C'est **Moi... !! C'est Moi ce Roi... !! Ce Roi, c'est Moi... !! C'est Moi...! C'est Moi...!! C'est Moi...!!!**

**Je n'ai plus la force d'endurer cela... !!**

TOUT UN TRAVAIL SUR SOI...

« *Ce Roi, c'est Moi... !?* »

Comment cette Pensée... extravagante a t'elle pu pénétrer dans mon cerveau... !?

Tiens... ! Il est encore heureux que personne n'ait songé à me faire enfermer dans une maison de santé...

Je ne comprends pas... Je ne comprends pas comment j'ai pu penser... comment j'ai pu m'imaginer...

Avant je ne comprenais pas... Mais bien sûr... ! Avant, tout était devant moi dans une espèce de brouillard... Maintenant tout m'est révélé... tout est clair... Comme... comme inondé de lumière... !!

*"Un trône vacant... !!! Pas de Roi... !!! Une Doña... !!! Conseiller titulaire ... !!!"*

Tiens... ! quand... heu... !! Mavra... quand Mavra a appris qu'elle avait devant elle le roi d'Espagne... elle s'est frappé les mains l'une contre l'autre et a failli mourir de frayeur...

Ces gens sont ignorants... Cette sottise n'avait encore jamais vu de roi d'Espagne !

COMME S'IL LUI PARLAIT EN DIRECT...

Ce n'est qu'aujourd'hui que je l'ai appris... !! Elle a pris peur parce qu'elle était convaincue que tous les rois d'Espagne ressemblent à Philippe II ! Mais il n'y a rien de commun entre... Regarde Moi... !! Il n'y a rien de commun entre Philippe... regarde-Moi...! entre Philippe et Moi... !

Et je suis sorti... Incognito... À la Cour... !! je me suis rendu au Ministère... !

**Tiens... ! Si au moins je pouvais me procurer une cape...**

J'ai regardé toute cette vermine administrative et je me suis dit : « *Mon Dieu... !! Si vous saviez qui est assis parmi vous, que se passerait-il ...!?* »

**... Et la Députation d'Espagne qui n'est toujours pas là...**

Notre chef de bureau qui pensait que j'allais lui faire des révérences... lui adresser des excuses... je l'ai regardé d'un air indifférent... je n'ai même pas effleuré les papiers qu'il avait placé devant moi, pour que j'en fasse un résumé... !

**Je ne comprends pas cette lenteur des Députés...!!**

Et quand le Directeur a traversé notre bureau... tout le monde s'est levé... a boutonné son habit... moi, j'ai fait comme si de rien n'était ! Que je me lève devant lui... !? devant un Directeur ...!?! Qu'est-ce que c'est que ça "un directeur" ?

**Je suis sûr que c'est la France qui l'oblige à se cacher...**

Par contre il fallait voir le silence respectueux qui a régné lorsque j'ai signé bien en vue, là où signe le directeur du Département : « FER...DI...NAND...8... ! »

**La France et les autres Pays** « *non... ! non... ! non... ! je ne veux aucun témoignage de soumission !* » et je suis sorti... À la Cour... !!! « *dans son boudoir... ! Voilà où je désirerais pénétrer... dans sa chambre à coucher...* » *Votre Excellence... ne me punissez pas mais si c'est là votre bon plaisir, chatiez moi de votre auguste petite main...!!* »

Quelle créature rusée que la femme !

C'est seulement maintenant que j'ai compris ce qu'est la femme...

Les médecins écrivent des absurdités, qu'elle est ceci... cela... **Au Diable...!!** je suis le premier à l'avoir découvert... La femme est amoureuse **du diable... !** Elle n'aime que **le Diable... !! Le Diable** qui se dissimule sous son habit... !! et elle l'épousera... ! elle l'épousera... !!

Et tous ces pères de famille gradés, tous ces hommes qui font des pirouettes dans toutes les directions et qui prennent la Cour d'assaut, en disant qu'ils sont patriotes, et patati et patata... **Au Diable...!! Au Diable...!!** Leur Père, leur Mère, Dieu lui-même ils le vendraient pour de l'argent...

**Mon Dieu... mon Dieu... que font-ils de moi... !!!?**

Et je suis sorti... À la Cour... ! À la Cour... !! Il faut que je me présente à **la Cour... !**

**Oui mais sans députés et sans le costume national espagnol... ça n'est pas convenable...**

Alors **une cape... !! Une cape... !!** Une cape dans mon uniforme neuf...

**IL QUITTE AVEC VIOLENCE SON MANTEAU...**

**Je ne peux plus supporter... !?**

... 3 octobre... !! le 3 octobre... !! Le... Non... ! c'est pas ça... !! Il n'y a pas eu de date... ce jour-là était sans date... !! Allez au Diable... !!!!

Je me suis réveillé... !! Je me suis réveillé... !! La Députation d'Espagne s'est présentée chez moi... je suis monté en voiture avec eux... et une demi-heure plus tard j'étais en Espagne... ! Voilà... ! C'est ça...!!

Je suis en Espagne... !!

### **SON ÉTAT NOUS INDIQUE QU'IL EST FRAGILE...**

Je me suis réveillé... La Députation d'Espagne s'est présentée chez moi... je suis monté en voiture avec eux et une demi-heure plus tard...!

### **IL CHERCHE... ET FINIT PAR TROUVER SEMBLE-T'IL DE QUOI JUSTIFIER SA FOLIE...**

"Une demi-heure plus tard..." les chemins de fer... les bateaux... ça va extrêmement vite maintenant... Enfin bref... ! Je suis en Espagne... Voilà... ! Oui, c'est ça... !! Je suis en Espa...

### **IL CHERCHE...**

Des hommes... Oui c'est ça... ! des hommes à la tête rasée... ! quand nous sommes arrivés, j'ai aperçu une foule d'hommes à la tête rasée...

### **COMBAT INTÉRIEUR**

Comme des soldats... ! des soldats ou des Grands... des Grands d'Espagne... qui se rasent la tête... Oui, c'est ça...! enfin bref... ! Je suis en Espagne...

Et puis, il y a le Chancelier d'Empire... !! Il m'a pris par le bras, m'a poussé... jusqu'ici dans ce salon d'honneur et il m'a donné un coup de bâton...

### **IL SE CONVAINC ENCORE...**

Un rite...un rite de la chevalerie lors de l'entrée en charge d'un haut dignitaire... en Espagne, ils observent encore les coutumes de la chevalerie...

Je suis en Espagne... je vais m'occuper des affaires de l'Espagne...

Et là... le Chancelier me donne un autre coup...

### **REDEVENANT LE ROI D'ESPAGNE...**

Attends... !!

Si grand est le pouvoir des coutumes populaires, je ne peux arriver à comprendre quel pays est l'Espagne... je ne comprends pas... décidément je ne comprends pas... !!

### **PUIS LE CAUCHEMAR L'ENVAHI À NOUVEAU...**

On m'a tondu... Je ne veux pas être moine... !!

On m'a versé de l'eau froide... je suis devenu enragé... C'est à croire que je suis tombé entre les mains de l'Inquisition avec le Grand Chancelier d'Empire qui serait le grand Inquisiteur en personne...

### **COMME S'IL APPELAIT DES BRIBES DE LUI-MÊME...**

« *Auxence Ivanovitch Poprichtchine ! Conseiller titulaire... ! Gentilhomme... ! Ferdinand 8... !* »

Non... je n'ai plus la force d'endurer cela !

Mon Dieu ! que font-ils de moi ! Ils me versent de l'eau froide sur la tête... Ils ne m'écoutent pas, ne me voient pas, ne m'entendent pas... Que leur ai-je fait ? Pourquoi me tourmentent-ils ? Que veulent-ils de moi, malheureux ? Que puis-je leur donner ? Je n'ai rien... Je suis à bout, je ne peux plus supporter leurs tortures... Ma tête brûle... tout tourne devant moi... Sauvez-moi ! Emmenez-moi ! Emmenez-moi !

Coursier... foncez vers les nues ĩa...!!! et emportez-moi loin de ce monde !... ĩa !... Plus loin ! ĩa !...

Qu'on ne voie rien ! ĩa !... Plus rien... !!

Là-bas, le ciel tournoie devant mes yeux... Une petite étoile scintille dans les profondeurs...

Une forêt vogue avec ses arbres sombres, accompagnée de la lune... Un brouillard gris s'étire sous mes pieds... D'un côté la mer... de l'autre l'Italie...

Tout là-bas, on distingue même les isbas russes...

Est-ce ma maison, cette tache bleue dans le lointain ? Est-ce ma mère qui est assise devant la fenêtre ?

Maman ! Sauve ton malheureux fils ! Laisse tomber une petite larme sur sa tête douloureuse ! Regarde comme on le tourmente ! Serre le pauvre orphelin contre ta poitrine ! Il n'a plus sa place sur la terre ! On Le pourchasse ! Maman !... Prends en pitié ton petit enfant malade !...

### **BRAS ÉCARTÉS COMME DEVANT SON EXCELLENCE MAIS BANCAL COMME S'IL ÉTAIT CRUCIFIÉ...**

### **PUIS IL CASSE L'IMAGE CAR SA PENSÉE LE MÈNE AILLEURS... IL TOURNE EN ROND...**

Hé !... c'est quoi cette histoire de verrue qui pousserait sous le nez du Sultan d'Alger... !??

Je ne comprends pas... !! décidément... je ne comprends pas

**FIN**