Un de Baumugnes
Jean Giono

Musique d’introduction...
Je sentais que ca allait venir...

Croyez-moi... apres boire, I’homme qui regarde la table et qui soupire... ¢’est
qu’il va parler... surtout de ces hommes qui sont seuls dans le monde, avec un
grand vide autour... enfin, un de ceux qui se louent dans les fermes... comme
moi... ouvrier agricole...

Ce soir-1a... donc a I’époque, j’étais embauché a Marigrate, une grosse ferme
sur les bords de la Durance...

Dix jours avant, j’étais a Peyruis... c’est comme ¢a... on va de ferme en
ferme...

Et donc... & Marigrate... on était de repos les dimanches soir... on allait a
Manosque boire le litre a... la Buvette du Piémont... ¢’est un bar tout en
haut de la ville...

Il'y avait de la fesse... le patron jouait de 1’accordéon... vingt sous, le litre de
rouge... ¢a nous allait comme un gant...

Alors, chez nous... la régle c’est de s’assembler par sympathie... c’est comme
ca...

J’en avais visé un... un grand, avec des yeux d’eau claire qui débordaient sur
Ses joues...

Il s’appelait Albin... c’est lui, ce soir-la que ca travaillait...

- Alors, ca va pas... '? que je lui dis pour ’aider...

- Je suis ici a me pourrir... (qu’il m’répond...) je vais plier mon paquet
et je décampe...

- Laisse tomber... (j’lui dis...) s’il y a quelqu’un qui t’a malmené...
faut jamais s’en souvenir avec du vin dans le gosier...

- Mais non... c’est pas ca... (Qqu'il me fait) Ce que j’ai, c’est du
sérieux...

Ca fait la deuxieme fois que je reviens a Marigrate...

La fois d’avant, c’était il y a trois ans...
Cette année-1a, y avait avec nous un type de Marseille... la peau sur ’os et
un tatouage a la main, ou il y avait d’écrit Merde... il tripotait le blé avec ¢ca
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Louis... qu’il s’appelait... Fin crevé... oui... !

Toujours a s’en prendre au bon dieu... Comme si c’était lui, le
responsable... !

Il avait dG faire une chose sale et il avait changé d’air pour quelque
temps...

C’était pas un mauvais compagnon, non...

Il ne me déplaisait pas... tu comprends...moi, j’arrivais de la-haut, de mon
Pays, lui, y venait d’la ville...

Mais la ou il me dégodtait, ¢’était avec les femmes...

La premiere fois qu’on est venu ici... dans ce bar, je veux dire... ¢a a
commencé avec la petite... I’Anais...

Il ne ’a pas laissée servir un verre sans y faire du boniment...

Une petite qui était sur ses quinze ans, a peine... !

Mais bon... !

Un soir, on se met icCi... ¢’était vers le milieu de ’aoiit...

Moi, je pensais au Pays... ¢a faisait trois mois que j’en étais parti...

Et juste @ ce moment, le bruit d’un char... qui arrive d’en haut...

L’attelage s’arréte devant I’épicerie, d’un coup de rénes... d’un seul coup...
les quatre sabots plantés

dans la poussiére... et puis, plus de bruit...

Une bonne main qui menait... solide et juste... !!

Et ben, c’était une fille... !

Une fille hein... et pas une femme... !

Deux sauts de pigeon et la voila dans la boutique... c’était beau... j’en ai
encore plein la téte...

Au bout d’un moment, elle revient... elle reprend les guides : « Ho... !
Hi...! Ho... " » et la lune qui lui tape en plein dessus... avec ses jambes et
son doux ventre et ses deux seins pleins que le corsage tenait et sa belle téte
aux tresses tortillées...

Et il était parti monAlbin... il allait tout me raconter d’une traite... « Hop... !
Hop... ! Hop... ! (que j’lui dis...) tu as parlé de ton Pays... mais t’es d’ou,
toi en fait... 1?

- De Baumugnes... (qu’il fait)

- C’est loin ¢ca Baumugnes... 1?
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- Attends... ! (qu’il me répond...) Je vais t’en parler de mon Pays...
parce que c’est toute I’histoire, mon Pays... Baumugnes...
Mais attends que je termine...

Donc... la jeune fille, elle repart... et moi je reste seul avec le Louis...

- T’as vu la gosse... (qu’il fait de sa voix pleine de crachats...) C’est une
poupée comme celle-1a

qu’il me faudrait, a moi...

¢ca mon vieux... c’est de Lor...

Et je sais y faire, moi avec les Dames... !

Une femme comme celle-/a... tu y payerais pour cinguante balles de
fringues d’étalage, des dessous d’attaque et hop la... au boulot... !

Un jour, ou lautre... ca te rapporterait dans les cent francs... tous frais
payés...

Il m’avait raconté ca Albin, avec les mots de ’autre... et je voyais le fond de
ses yeux, tout douloureux...

Au bout d’un moment... il reprend...
- Je t’ai dit que mon Pays c’était [D’histoire et toute [’histoire...
Baumugnes... !

La montagne des muets... le Pays ou on ne parle pas comme les
hommes...

... Baumugnes... !

Dans le matin, si tu arrives, au bout de ton pas, sur le rebord de
Baumugnes, ce serait dix maisons et le poids silencieux de la forét...

Et puis, ce serait suivant I’heure, des musiques d’harmonicas, comme
des chants d’oiseaux...

Je vais te dire pourquoi, ¢a vient de loin...

Nous, on a été, d’abord, dans le temps, de ces gens qui n’ont pas cru a
la religion de tous... et pour ca... a ceux de cette époque qui ont éteé les
grands-péeres de nos grands-péeres, a ceux-la, donc, on leur a coupé le bout
de la langue pour qu’ils ne puissent plus chanter le cantique...

Et apres, d’un coup de pied dans le cul, on les a jetés sur les routes,
sans maisons, sans rien... allez-vous-en... | Foutez le camps... !!

Alors, ils ont monté comme c¢a, dans la montagne... et ils ont fait
Baumugnes...
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De parler avec leurs moignons dans la bouche ca faisait effet d’un
cri de béte et ca les génait de ressembler aux bétes par le hurlement...

Alors, ils ont inventé de s’appeler avec des harmonicas qu’ils
enfoncaient profond dans la bouche... Et on entendait ce qu’il voulait dire
comme s’il avait eu leur langue d’avant... et ¢a tirait les larmes des yeux...

Maintenant, nous... on a gardé I’habitude...

Dong, tu vois... Baumugnes... c’est moi...(qu’il me dit avec fierté Albin...)
C’est, tout en tas, fourré dans ma peau...

Mais pour reprendre histoire... un jour, le Louis s’approche...
- Ho... ! Goitreux... ! (qu’il me fait...) pour le matin qu’on_a campo, si

on allait pecher ’écrevisse... !? je sais ’endroit et je te montrerai quelque
chose de joli... tu te rendras compte si, en fait de démerdard, on est soigné a

la Marsiale...

Donc, ce matin-la, nous descendons vers la Durance...

Je saute dans ’eau froide... et je prends la péche comme une bataille et tout
le ruisseau bouillonne et danse sous mes pieds et sous mes mains...

Le panier et la musette sont pleins a midi...

Apres... on dort dans loseraie...

Le soir vient... et en méme temps un bruit qui me glace le fond du ventre...
c’était une chanson chantée par une femme...

Avant méme de me dresser, je savais que c’était elle qui chantait...

Et je ai vue... a travers le voile d’un saule...

Elle était sur ’autre bord de la Durance...

Alors, le Louis hausse la casquette a bout de bras en criant... < Ohé... ! »
Je la vois, la-bas, qui se redresse au-dessus de ’herbe...

Elle bouge en I’air son grand chapeau

- « O...hé... »

- De la belle peau... !! (qu’il fait, le Louis)

Alors, il me dit qu’elle s’appelait Angéle... Angéle Barbaroux... de la ferme
de la Douloire...

Ce qu’il me dit pas cette fois-la, c’est qu’il I’avait guettée, un soir, dans le
chemin du gué, qu’il ’avait eue, brusquement, avec une bonne gifle et les
mots qu’il faut pour parler aux bétes et qu’il I’avait, maintenant, quand il
voulait, tous les soirs a sa fantaisie... et docile...
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Un matin, je vois le Louis qui préparait ses paquets... . « Allez... vaye... !!
ce soir, je vous laisse en plan... je pars, avec la gosse... Elle est dressee...
fini la rigolade... au boulot... ! »

Je suis retourné au travail...enfin... ! pas moi... du moins, pas tout moi...
seulement mes 0s et ma Viande... parce que le reste... c’était... je ne sais

pas... c’était parti... et j’ai quitté mon chapeau et j’ai travaillé tout le jour

sans chapeau... et puis vers les quatre heures... je tombai dans la paille
comme mort...

C’est resté un bon moment comme ¢a, puis...

... j’sais pas... devant mes yeux, s’est mise a danser la figure du Pays, les
champs de Marigrate, la terre, les arbres... et puis, le Louis... rien que sa

bouche avec les dents gatées et le mégot et le jet de salive qui saute... ¢ca se

brouille... ca devient un verre d’absinthe... une main de femme, des... un
escalier, des cuisses nues... des cuisses de femmes plus propres que l’eau...
et a ce moment, une grande force noire qui me prend... et qui me souleve...
Il me semble que ma Mere est la et qu’elle a apporté tout le torrent de

Baumugnes et qu’elle me verse

’eau sur la téte...

C’est frais... c’est bon... c’est plein de fleurs...

Je sens une petite odeur de foin qui cherche a entrer dans mon nez... et je

vois devant moi, le chemin et je marche... bras ouverts...

Je vais vers la Douloire...

J’entends un pas...

C’est elle...

Elle marche vite... elle porte un petit paquet noué dans un fichu a fleurs...
Et quand elle est sur moi, je ne sais pas comment, mais je lui prends la main

et je lui parle... je lui dis... je lui dis... je ne sais pas... tu vois bien c’est un

réve de malade... et elle pleure... et elle pleure sur mes mains... et j’ai

gagné et la j’ai gagné dans mon réve... je me souviens, elle m’a dit . « c’est

trop tard, maintenant... » mais je parle encore et je la serre contre moi...

c’est un réve... tu vois bien...

Alors, on siffle la-bas... dans la nuit... un sifflet qui vient du Louis... elle se

détache de moi comme un fruit miir de la branche... elle court vers le

sifflet... elle s’enfonce dans la nuit tirée par le sifflet comme par une

corde...
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Voila...
Elle était partie... et je ne ai plus vue...

Voila...
« Voila... » qu’il avait dit Albin... et ¢’était tout...

Je I’avais vu aller se coucher de son pas lourd d’homme qui porte un sac...
Et voila qu’il me prenait I’envie de le soulager...
L’envie de le voir lever le col et dire en riant : « ¢a y est... ¢a va mieux... ! »

Le lendemain... aprés le travail... (on n’était pas dans la méme équipe...) je
le rejoins...
Il était debout devant moi, tout prét pour partir...

— Assieds-toi la a coté de moi... (que je lui dis...) j’ai a te parler...

Tu es fier... ! mais tu as eu raison de parler a la vieille couenne que je
suis, mais maintenant tu as tort de croire que c’est allé dans [’oreille d’un
sourd...

Ecoute... ne pars pas tout de suite...

Quitte Marigrate, oui, c’est bon, mais ne monte pas jusqu’a ton Pays...
pas tout de suite...

Les batailles avec les mauvaises choses, garcon... ¢a dure toujours
longtemps, mais méme quand on a touché des deux épaules... on se
releve... et on recommence... et a la fin... ben... c’est le malheur qui reste
dans la poussiere...

Ecoute... je vais aller a la Douloire, moi... je saurai de quoi il
retourne...

Attends-moi...

Va jusqu’a Peyruis par ce coté-Ci de la Durance... et demande la ferme
d’Esménard...

Dis-lui que tu viens de la part d’Amédée...

Alors, voyez-vous, quand on a promis, faut tenir et tout de suite, sans quoi il
se méle... un tas de choses bien gentilles mais bien empécheuses...

Moi, je dis toujours : « je suis de partout... »

Si je ne suis pas d’ici, en tout cas, c’est cette terre qui m’a fait... qui m’a fait,
moi, ma facon de penser et j’en suis fier...

Le lendemain, donc... je passe la Durance... je marche une bonne heure... et
je tombe enfin, sur la Douloire...
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Elle est adossée au plateau... sa grange touche le rocher...

Devant, deux platanes et un pré de luzerne qui descend jusqu’au torrent...
On sentait bien que c’était pas riche... mais bon... !

Comme j’arrive sous les deux platanes, la porte s’ouvre...

Un homme sort...

Il avait le bras droit en écharpe et de la main gauche, il serrait un fusil ...

- Ou tu vas... 1? qu’il fait. ..

- Pardon... (j'y dis...) je venais voir si on voulait pas un homme pour
aider a fouler, par hasard...

- Allez... ! Allez... trace de la route... pas besoin de toi, ici...

- Patron... (j’y dis...) je suis pas un mauvais diable... je demande pas
la soupe pour rien... je sais travailler...

Prenez-moi, je me fais vieux, on ne me veut plus dans les grosses fermes...
Alors, si on ne me veut pas non plus dans les petites, faut que je creéve... 1?

- Tu peux crever... (qu’il fait...) Il en restera toujours assez des comme
toi... Allez... ! débarrasse ou je te fout un coup de fusil...!

A vous dire vrai... je m’apprétais a détaler... et 13, j’entends depuis I’intérieur
une voix de femme...
- Qu’est-ce que c’est encore... 1?

Cette femme-Ia, je vous la dépeindrai tout a I’heure, parce que c’est sur son
visage a elle que petit a petit, j’ai eu tous les renseignements sur mon
affaire...

La maitresse arrive... je tire on béret...

- Salut Maitresse...

- Encore le fusil... Clarius... toujours ¢ca a la main... '? Tous ceux qui
passent, alors, tous ceux qui pourraient venir te demander un peu de I’eau
de ton puit ou de ton pain... !? Pour tous, alors, c’est le fusil... !? T’as
desappris la bonté, de ce coup-ci... 1? Je te connais plus, mon homme...
Qu’est-ce qu’il t’a fait, celui-la... !? Tu vois pas que c’est un vieux... 1?

- « Un vieux...! un vieux... ! » elle avait pas du bien me regarder, la
Maitresse...

- Qu’est-ce que tu veux, toi, brave homme... 1?

- Maitresse, moi, comme ¢a, je suis a chercher du travail...
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Je demandais si, des fois pour les foulaisons... ou autre...

L’homme... caressait de la main... comme hébété... son bras en écharpe...

- On pourrait peut-étre s’entendre...

Arrangé comme tu es... tu en as au moins pour trois mois... (qu’elle dit en
s’adressant a son mari...)

Combien tu voudrais... !? (qu’elle me dit...) Il faudrait monter tout le
foulage... nous avons un mulet et Saturnin, mais Saturnin... faut guere y
compter dessus...

Si je te propose trente sous par jour, la soupe et le coucher...

- Tres bien... ca me va... marché conclu... (que je fais...)

Et pour rester sur la bonne impression, je leur dis : « Je peux commencer tout
de suite... ce sera toujours ¢a de pris... »

Donc, on s’entend pour que je nettoie I’écurie... je mets la main sur la fourche
et comme je tourne le coin de la grange, je tombe nez a nez avec un loustic
que ca aurait été ailleurs j’en aurais eu pour rigoler pendant deux jours...

Figurez-vous un vieux type, mal embraillé, des oreilles comme une mule... du
poil roux semé a I’avare sur les joues, une grande bouche qui rit et un front
qui lui allait jusque derriére la téte... et ca riait en se tapant les cuisses...

Je peux pas m’empécher d’y jeter en passant :

- Et alors... ¢ca va pas mieux... toi...!?

- Et qu’est-Ce que tu vas faire, toi la... '? (qu’il répond...)

- Moi, je vais travailler...

- Tu vas travailler... !? T’as vu le patron... 1?

- Bien siir...

- Et t’as pas recu de coup de fusil... ?

- « Coup de fusil... ! » Ou t’as vu ¢a toi... !? J’ai la gueule d’un type
qu’on recoit a coups de fusil, moi... !? Tu m’as pas regardé, dis... !? Bien
sir, j’ai vu le patron... y m’a serré la main, puis y m’a dit . « Bonjour, mon
vieux, ¢a serait un effet de ton obligeance d’aller curer I’écurie... '? » Ca se
refuse pas...

Vlan... ! et je le laisse 1a a se tordre comme un osier pelé¢...
C’était Saturnin...

Sa maladie c’était le rire...
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La Maitresse, on 1’appelait Philomeéne... elle allait, sans dire un mot, les dents
serrees. ..

C’était une femme qu’on sentait séche et plate sous ses habits... son corsage
gonflait bien un peu par-devant mais rien que d’un co6té, et parce qu’elle y
tenait son mouchoir...

Au fond, voyez-vous, elle et Clarius... c¢’étaient de bonnes gens... de tres
bonnes gens... mais il était venu ce qui était venu... et la larme coulait d’elle
comme d’une source... et lui ne pensait plus qu’a son fusil...

Trouvez-leur tort, vous... !

Et pendant ce temps, Saturnin rigolait...

Remarquez... c’était pas précisement du rire... C’est pas facile a faire
comprendre ca...

Mettons que ce soit du bon rire clair et puis que ¢a géle subitement comme de
I’eau... admettons ca... C’est gelé parce qu’une chose est arrivée d’un coup
qui glace le rire... et le rire s’est gelé et il est [a comme un bloc d’eau... Puis,
le temps passe... et c’est le dégel... et alors, le rire coule encore... mais il est
trouble des eaux qui ont gelé et qui dégelent... voila...

Le soir, mon assiette ¢était a coté de la sienne...

Le patron en face de moi... avec son bras cassé...

A coté, la Maitresse... avec sous les yeux deux longues rigoles ou la peau
¢tait usée par les larmes ...

Et puis, d’un coup, Saturnin qui s’esclaffe... un éclat de rire si fort... qu’il est
obligé de faire semblant de tousser dans sa serviette pour I’étouffer...

Moi, a la fin, j’avais tant piti¢ de tous les trois que j’ai poussé mon assiette...
- Bonsoir la compagnie...
Et j’suis sorti fumer...

Entrée Musique...

Le lendemain matin... cing heures... tout le monde dormait encore... moi, je
suis au travail...

Quand je prends une chose a cceur... faut que ¢a péte ou que ¢a craque...

Si bien, que... quand le patron arriva, c’était tout rangé... les gerbes, le
ventoir, les draps, les sacs pour le grain, tous préts pour la bataille avec,
comme soldats, le mulet et moi :
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Et ben, faut croire que c¢a leur avait donné du remontant a tous de me voir
démener comme un diable...

Quand le mulet s’endormait, mon Saturnin prenait la longe et il le réveillait
d’une chatouille...

La... 1a, son rire, ¢a n’avait plus le mauvais son... il riait de son beau travail
retrouve. ..

Et le Clarius ... malgré son bras estropié, il y allait de son coup de fourche,
sans desserrer les dents et a dix heures, la Maman Philoméne qui crie : « A la
soupe... ! » presque comme une personne naturelle...

C’était trop beau... !

Malheureusement...

... le deuxiéme jour, apres une heure de soleil, voila mon Clarius qui tourne
de I’ceil et qui s’affale sur la paille...

Je te le prends comme un pantin et je le porte sur son lit...

Au diner, il fut décidé qu’elle le ménerait a la ville, le lendemain, pour voir le
médecin...

Ce matin qui suit, donc... tot leve... j’étrille le mulet... je prépare le
harnais. ..

Le patron attendait devant la porte... j’arrive en tirant 1’attelage. ..

Et comme j’aidais maman Philomene a monter, elle dit :

- Mon garcon, c’est 'usage... on ferme la Douloire quand le maitre
s’en va... c’est pas méfiance, c’est l'usage... demande a Saturnin...

Allez... ! je vous ai préparé le panier a tous les deux, vous le mangerez sous
les arbres ou dans la grange...

- Ah... ' non di Diou Dieu...! mais qu’est-ce que tu as a expliquer... !!
gronda le Clarius... s’il n’est pas content... ben... qu’il aille voir ailleurs...

Pour du beau travail... le Louis en avait fait du beau travail... !! Sacré nom de
Gu...

- J’ai jamais vu ca... ! (que j’fais... quand on s’est retrouvé seul avec
Saturnin...)

- Tu peux te fouiller me dit Saturnin... c’est chaque fois pareil...
allez... | Viens, on va voir ce qu’on a pour diner...

Alors... j’sais pas vous... mais moi... quand je mange, je réfléchis a un tas de
choses... et ¢a me paraissait drole, cette fermeture soignée de la baraque. ..
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Je versai a boire a D’artiste sans ménager mon litre particulier... j’avais mon
id¢e...

- Alors... (que je fais comme ca, avec mon plus bel air niais et bon
enfant...) ils ont eu du malheur, les patrons...non... 1?

- Hooo... ! (qu’il répond...) Tu peux méme dire qu’ils n’ont eu que ¢ca
depuis quelques temps...

- Depuis longtemps... 1? (que je fais...)

- Assez oui... toujours trop...

- Enfin (je dis...) je sais pas si c’est de ¢ca, mais il est plutot bousculeur
le patron...

- C’est de ca... (qu’il fait...) Tu aurais connu avant que An... je veux
dire... tu te serais dis . « c’est la créme des hommes... »

Et il s’arréta... et il resta muet sans rire... ¢a faisait drole... il se leva... il
assura son pas dans la paille avec ses bras en balancier et il sortit...

Ouais... ouais... ouais... !! Tout ¢a, Ia... bien fermé... je ne pouvais pas
arriver a comprendre pourquoi elle était si bien fermée, cette maison...

Vers le soir, je vois revenir 1’attelage. ..

- Mon garcgon... dit la maitresse... c’est toi, maintenant, qui vas mener
la maison... si tu veux bien...

L’homme, a ce qu’on nous a fait promettre, ne doit plus toucher outil d’un
temps...

Ben... voila qui va m’occuper quelques jours... !

Mais, un matin... j’entre dans la cuisine pour prendre le caf¢...

Alors... il faut que je vous explique... quand je me levais, a I’aube, maman
Philoméne dormait encore... je descendais doucement... j’ouvrais la porte, les
volets de la cuisine, je préparais le petit bois pour le feu et je sortais a mon
travail...

Elle avait aussi pris 1’habitude, pour me remercier, de m’appeler, vers les sept
heures, pour me donner un bol de café chaud...

Ce matin-la, donc...

je rentre dans la cuisine... et c’est vrai qu’elle ne m’avait pas appelé... je
rentre donc dans la cuisine... il n’y avait personne...

Et tout d’un coup... je vois une chose que sans comprendre, de 1’abord, la téte
m’en tourne...
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La... sur le coin de la table... il y a une petite tasse de porcelaine bleue... une
petite tasse de jeune fille... qui vient de servir...

Je reste la a regarder la tasse... une porte s’ouvre derriére moi... c’est la porte
de la cave...

Maman Philomene en sort... elle a a la main la soucoupe de la tasse et dans la
soucoupe, il y a un quignon de pain...

- Ah... ! ton café, c’est vrai... dit maman Philomene...
- J’ai le temps... j’ai le temps... faites... que je réponds...
Et pas plus...

Voyons voir... ! le patron... !?? _ Non... !l il déjeunait, a son habitude, par
un quelque chose de fort... des oignons sauvages et de 1’anchois... ¢a ne
pouvait pas étre lui...

Maman Philomeéne... 1? fallait aussi ne pas la compter pour la tasse bleue
parce que, pendant que je buvais mon cafe, elle déjeunait quasiment devant
moi avec son bol...

Restait Saturnin... « Et pourquoi pas lui, apres tout... si c’était sa tasse
désignée... 1? »

Plus tard, dans le matin, il arrive pour charrier des sacs...

- Dis donc... ! que je lui fais... tu prends un café au lait dans une
tasse... toi, le matin... !?

Ca le fait rire...

- Tu me vois, toi avec du café au lait... (qu’il répond...( moi, je prends
un verre de vin et une bonne chique...

Andouille que je suis... !

Donc, c’est pas Clarius... ¢’est pas Philomene ni Saturnin, ni moi...
C’est donc qu’il y a en plus de nous quelqu’un d’autre a la Douloire...

Angele... !l

Elle est donc la... la fille...

Ah... j’allais en faire du beau... !!! Vieille couenne, va...!
Bon Dieu... !

J’aurais voulu crier ¢a par-dessus la colline pour que 1’autre, la-haut...
L’Albin... chez Esménard, laisse tomber son malheur...
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Ca me dure toute la matinée... (Changement dans la musique...) et puis, la nuit
d’aprés... ce fut un bruit qui me réveilla... Oh trés petit... il était mélangé
dans les soupirs de la vieille maison, mais il n’était pas la, d’habitude... ou
bien, de penser a la chose ¢ca m’avait rendu plus sensible... enfin, de toute
facon, ¢ca me réveilla...
Ca semblait comme...

... comme le geindre d’un nourrisson...

Tout ce temps nous avait mené déja dans I’automne... autant dire qu’on
avangait dans la saison... et c¢’est I’époque ou le temps, peut changer d’un
coup...

Le ciel avait commencé a se salir vers le sud...

Ca a commence une nuit... un orage qui enflamme tout le ciel...

Le lendemain, la Durance monte... c’est impressionnant. ..

Je vois un peuplier de la ferme se mettre a trembler tout droit, puis se tordre
en pas de vis et partir en fléche dans le haut ciel... les tuiles du hangar
s’envolaient comme des perdreaux...

Il tombe des grélons mais... sans rire... plus gros que des ceufs de poule...

Les éclairs fusent de la terre comme des jets d’eau...

Et tout d’un coup... ¢a gronde comme un tremblement de terre...

Ca descendait... un torrent... de la pierre, de la roche, de la terre, de 1’eau
enragee. ..

Sur le moment, je suis la comme déja écrasé et puis... tout le reste... ben... !
je I’ai fait sans m’en rendre compte...

Je me souviens seulement de deux choses... de la violence de la pluie sur le
dos et sur les flancs et puis... tout d’un coup je vois avancer sur moi un
torrent de boue... avec un rocher énorme qui fonce sur moi poussé par la
force des flots...

Apres ca... un coup de tonnerre qui me fout au garde-a-vous...et tout de suite
apres... plus rien... ¢’était passé...

Etla... je vois... de chaque cOteé de la Douloire... couler un fleuve de boue...
qui s’ouvre...

A deux métres de moi, coincé dans le flanc de notre tombereau... le rocher
était coinceé et ca permettait de partager le torrent en deux...
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Il parait que c’est moi qui ai roulé le tombereau pour m’opposer au rocher et
qui I’a coincé en fait devant la Douloire...

Et ce jour-l1a, donc... apres cet orage... la nuit était venue d’un bloc...
On était tous 1a, dans la cuisine, sans souffler mot...

Saturnin... Clarius... Maman Philoméne...

- Quelle saloperie... je dis, pour donner contenance...

On reste comme ¢a dans le noir un moment, sans rien dire...
- En fait de saloperie... dit Clarius, tu es allée voir... '?

Maman Philomeéne quitte sa vitre

Je I’entends ouvrir la porte de la cave et descendre...
Un moment encore... et puis...

- Clarius... ! Viens un peu... !

Il tire la porte sur lui...
Et c’est ce soir-la que je I’ai vue...
Oui... ! ¢’est ce soir-la que pour la premiere fois...

... je I’ai vue, elle, celle qui était comme une lampe dans la téte d’Albin...
Anggle...

Dehors, la pluie tombait comme une fine étoffe... alors, je vois dans
I’ombre... une raie d’or qui fendait le mur... la porte de la cave qui donnait
sur le dehors...

Etje lesai vus :

- Monte disait maman Philomene...

- Attends, maman... dit la voix... j’ai peur qu’il s’éveille...

- Nom de dieu... commenca la grosse voix de Clarius

- Chut... !! fit maman Philomene...

Oh... doucette des prés... elle tenait sur son bras amolli comme une corbeille,
un enfantelet, téte ballante... le Jésus... !
Et ils sont partis comme ca j’sais pas ou...

Le lendemain... ou peut-étre deux jours aprés... je m’approche de maman
Philomene...
— Maitresse... la foulaison est finie... il y a quatre ou cing jours qui
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servent a rien... et comme j’ai de la famille a Peyruis... ben... je voudrais
bien lui dire un petit bonjour...

Donc, le lendemain, j’arrivai chez Esménard... je me mets devant Albin...

- Cava...toi... 1? (que je lui fais, d’un air de pas y toucher...) parce que
de mon coté, ¢ca va pas mal... ton Angele... elle est a la Douloire...

Il reste comme une borne et je vois son mal qui glisse de lui comme un vieux
manteau...

Et alors, je lui explique tout... tout... jusque dans les moindre détails... et...
j’en viens a lui dire que... ben... qu’elle a un petit... voila...

Alors, c’est venu tout droit de Baumugnes... clair et franc... sans arriere-
pensée...
- Ca n’y fait rien... qu’il a dit. ..

Et on est parti de chez Esménard...

On est arrivé dans les parages de la Douloire, le lendemain matin, vers cing
heures...

On avait calculé la chose et voila ce qu’on avait pensé tout en marchant ...

Je connaissais une cabane de pierre... ¢a servait parfois de bergerie... ony
monte... on pend les musettes... on arrange la literie... je passe la journée
avec lui... et le matin, je m’en retourne a la Douloire...

Ca avait été entendu, 1’Albin et moi, de rechercher 1’endroit de la nouvelle
prison, pour ainsi dire... puis une fois fait... ben, de lui parler... a Anggle...
et de lui dire qu’il y a un homme qui I’aime...

Six jours que ¢a a duré...! six jours, comme ¢a... a chercher... sans rien
trouver...

Alors, le soir du sixieme, je mets dans la poche un bout de lard et du pain et je
monte vers 1’Albin...

Je lui dis mon malheur de ne rien trouver... je ne sais pas ou elle est...

- Mais est-ce qu’elle est encore a la Douloire... !? (qu’il me dit...) t’es
sir qu’ils ne l’ont pas faite partir pour ailleurs...!?

- Non... elle est dans ces murs-1a, ¢a se sent, ¢a se voit a leur figure, ca
se voit dans les yeux de la maman Philomeéne... Elle est la...

Alors... il m’a dit comme ¢a Albin... il m’a dit...
- Alors, il faut que ca soit moi qui lui parle... parce que tu ne sais pas...
mais tu vas savoir...
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Il avait tiré de sa poche la monica de Baumugnes...

- Ca... c’est pour la guérison de ’homme et de la femme et des filles de
la terre... Celui qui a tété le lait de la terre, celui-la... méme s’il n’a sucé
qu’une goutte... méme s’il a senti seulement ce lait sur ses lévres et puis,
apres, il ’a craché... celui-1a, je te le dis... je viens et je le guéris...

Il était comme saoul...
Il criait ¢a tout fort, dans la colline ou il n’y avait personne...
Je regardais le vieil harmonica...

I1 était la... lourd et dur, dans la main d’Albin... et je peux vous dire : la... a
ce moment-la... j’ai vu, tout clair, que nous avions déja Angele dans la
main...

Il était neuf heures... j’étais a la fenétre de ma chambre...

Il'y avait juste un peu de lune...

Clarius était couche et maman Philomene aussi. ..

En face de moi, au commencement du pré, il y avait ce qu’on appelait la
glaciere et qui était, a proprement dit, un silo, un vieux silo...

Dans les premiers temps, j’avais regardé dedans... ¢’était propre et bien sec...
Et... c’est vrai que depuis... pas longtemps... on avait fermé la porte...

Tiens, ¢’est vrai ¢a... !

Je pense a ¢a maintenant... en méme temps que je 1’dis...

Donc... je regardais cette glaciere quand j’ai vu 1’Albin, venir...

Devant la porte du silo, il y avait un figuier au tronc courbé comme un banc...
C’est 1a qu’il a di s’asseoir... et puis, d’un coup, j’ai recu la chose en travers
de la figure... ¢a m’a fait I’effet d’un coup de pierre...

Il appelait ¢a : « parler a Angg¢le... »

D’abord, ce fut comme un grand morceau de pays forestier arraché tout
vivant, avec la terre, toute la chevelure des racines de sapins, les mousses,
I’odeur des écorces... une longue source blanche s’en égouttait au passage
comme une queue de comeéte...

Alors, ¢a vient sur moi... ¢a me couvre de couleur... de fleurance et de
bruits. .. et ¢ca fond dans la nuit sur ma droite...

Alors, j’entends quelque chose comme... comme Vvous diriez le vent de la
montagne... ou plutot... la voix de la montagne... le vol des perdrix... I’appel
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du berger et le ronflement des hautes herbes des patures qui se baissent et se
relévent toutes ensemble, sous le vent...

Apres... le bruit d’un pas sur un chemin... ploc... ! ploc... ! un pas long et
lent qui monte et chante sur des pierres... et le long de ce pas, des
mouvements de haies... des clochettes qui viennent comme a sa rencontre...
Ca s’anime... c¢a se resserre... ¢a fuse en gerbes d’odeur et de son... et ca
s’épanouit... abois de chien... porte qui claque... foule qui court... porc...
gros canard qui patouille la boue...

Tout un village passe dans la nuit...

J’ai le temps d’entendre un seau qui tinte sur le parquet... une poulie... un
char... une femme qui appelle...

J’ai le temps de voir une petite fille comme une pomme... une femme les
mains aux hanches... un homme blond... et ca s’efface...

Tout ¢a, ¢’était pur... !

C’est ¢a qui faisait la force de toute la musique... combien on avait entasse de
choses pures la-dedans. ..

C’¢était une eau pure et froide et que le gosier ne s’arrétait pas de vouloir et
d’avaler... on en était tout tremblant... on était a 1a fois dans une fleur et on
avait... une lueur dans soi... comme une abeille saoule qui se roule au fond
d’une fleur...

Le plus fort, c’est que ¢’était dit avec nos mots et de notre manicre a nous...
La musique d’Albin, ¢a... ¢a vous enlevait le cceur...

C’¢était comme quand on apporte dans une chambre une corbeille de
champignons...

Rien que I’odeur... d’un coup... ¢a renverse les murs et alors on se retrouve
dans la forét avec la pluie dans les feuilles...

Et bien ca... c’était pareil... !

Au café... le lendemain... maman Philomene tourne vers moi son vieux
visage :

- C’est toi qui jouais cette nuit... '? dit-elle. ..

- Oui... je dis

- C’est quoi... 1?

- De ’harmonica...

- C’est I’harmonica qui fait ce son... !?

- Bien siir...
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- Ce son qui ronfle... !? ce son qui pleure... 1? qui semble le gémir des
innocents et ’autre qu’on dirait le cheeur de ’église... ?

Elle resta un moment a me regarder...
- C’est que tu dois avoir le ceeur bon et blanc...

Mais a midi... autre son de cloche... le Clarius pousse son assiette...

- Il parait que c’est toi qui musiquais... !?

Manquait plus que ca... !

Si tu travaillais le jour... tu penserais moins a nous corner au moment de
dormir...

C’est pas un bastringue ici... tu entends... ?

Et puis ce que tu joues, ¢a fait mal...

Savoir s’il retournerait... 1?7 I’Albin... 1?7

Cette nuit-la, il y avait dehors une petite pluie de peu... C’est pour ¢a que je
ne le vis pas venir... mais, tout d’un coup, elle sauta hors de la pluie et je sus
qu’il était la...

Le matin qui suit, maman Philomene vient droit sur moi...

- Tu es donc sorcier mon gargon...

Je t’ai écouté cette nuit et tu m’as dit des choses que je pense et que je n’ose
pas dire, moi... Elles étaient dans ta musique, c’était la, dans ’air, sorti de
toi... je voulais que Clarius entende... qu’il

sache... je voulais qu’il comprenne... il était la, a coté de moi, comme une
pierre...

Et puis, d’un coup, il n’a pas pu retenir un grand soupir qui I’a rendu tout
vivant... la chose était entrée en lui...

Il a compris ce qui me gonflait le ceeur depuis si longtemps que ¢a trainait
ma mort avec...! je suis soulagé... je suis soulagé...! tu peux pas
savoir...

Je ne sais plus ce que je lui ai répondu... J’ai di bredouiller. ..

Mais par contre, le Clarius, dés qu’il m’apergoit...

- Nom de Dieu... de Nom de Dieu... Ecoute-moi bien... Si tu joues
encore UNE fois de ta saloperie, je me leve... tu entends... |? je m’léve et je
te fous un coup de fusil dans la téte... | T’as bien compris... 1?

A I’heure d’Albin, j’étais encore devant la fenétre, mais tout équipé cette
fois... vous pouvez me croire...
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Les souliers aux pieds, la musette en bandouliére... J’avais mesuré la hauteur
du mur... je savais que je pouvais sauter et j’attendais...

Dehors, ¢’était noir... mais il ne pleuvait pas... et en m’habituant a la nuit, je
pouvais voir le ventre blanc du tronc du figuier... C’est ¢ca que je guettais
parce que c’était ¢a qui allait me dire quand il serait 1a, I’ Albin...

C’¢était tout calme... quand, d’un coup...

... la chanson de... la Fanfarnette... qu’on chantonne aux enfants pour les
endormir. ..
C’¢était ca et c’¢€tait chanté par une femme...

Et tout d’un coup, je cherche la tache blanche du figuier... Plus de tache... !
la chanson casse... je me tire vers la fenétre... j’étais prét a foutre le camp en
vitesse... j’avais pas envie d’étre fusillé...

Et puis... rien...

Pourtant, il y avait quelqu’un assis sur la branche du figuier, ¢a ne faisait pas
de doute...

La tache blanche reparait...

... on marche dans I’herbe du pré... et la Fanfarnette qui monte... ¢ca semblait
une odeur de rose... !

Donc cette nuit-1a, 1’ Albin était venu... mais sans jouer...
Heureusement pour moi...

Sitot levé, je cours retrouver Albin...
- Gargon... (que je lui fais...) cette fois, j’ai bien peur qu’on soit obligé
de plier bagages...

Il ne cessait pas de sourire...

- Oui... tu as raison... qu’il dit... oui, c’est fini... on va plier bagages et
filer tous les quatre...

Ca s’est fait la seconde nuit au moment ou j’ai serré la monica dans ma
poche...

Tout d’un coup... ¢a a fait un petit bruit de bois cogné... ca venait de ma
gauche, du cOté de la glaciere... j’étends le bras et je touche une porte...
une porte de bois... et a ’endroit juste ou je touche, je sens que de ’autre
cOté de ce bois épais il y avait quelqu’un qui frappait des petits coups...J ai
approché ma bouche de la serrure et la, dans le fer froid, j’ai glissé ma voiXx.
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- « Qui est la... qui frappe... 1? »

On m’a dit... Moi... la fille de la ferme... Angéle...

Et deux fois, elle a répété... je suis enfermee... je suis enfermée...

Je me suis redressé, j’ai pris une grande goulée d’air de nuit parce que, ces
choses de dedans la poitrine, ¢’était trop turbulent...

- C’est vous... !? Ah...!! je vous ai trouvé... c’est pour vous que je
viens...

Et alors, elle m’a dit
- Je le sais... je vous connais...

Ces mots-la, ils sont venus tout chauds dans ma bouche qui était restée collée
a la serrure...

Ils étaient passés de sa bouche dans la mienne sans se rafraichir a I’air. ..

J’ai eu I’odeur de sa bouche dans ma bouche...

I1 y avait a peine cinq minutes que je 1’avais trouvée, elle... et c’était déja une
caresse... !!

- Tu te souviens... (qu’il m’a dit...) Tu te souviens du réve que j’ai fait
cette fois ou, de désespoir, j’avais rempli ma téte de soleil, a en mourir... ?
tu t’en souviens... |? je te ’ai raconté...

Ce réve... ces choses de brouillard qui étaient restés en moi et dont je
disais : ¢’est un réve...Ben, ¢’était du vrai...

Et alors moi, j’ai dit :

- Je veux toujours... et vous... !?

Alors, elle s’est mise a pleurer, 1a, derriere la porte et elle a dit...
- Mais, moi je ne peux plus maintenant...

Et ce soir-1a, ¢’a été tout. ..

Le soir suivant... donc hier soir... j’ai mis ma bouche a la serrure et j’ai
demandé :

- Demoiselle, vous m’avez dit : « je ne peux plus... » pourquoi... ?

- Parce que j’ai changé... parce que je ne suis plus la méme...

- Ca ne fait rien... ! moi, je vous dis... je vous aime...
- J'ai un petit... (qu’elle a fait au bout d’un long moment...)

Et puis... elle s’est mise a pleurer...
Alors, ¢’est moi qui me suis expliqué... et a la fin... elle a soufflé par le trou
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de la serrure...
- Oh... mol aussi... moi aussi... je voudrais... !

Voila... !

Ce que je veux, tu le sais, je la veux, elle... heureuse...

Tu vas rentrer... (c’est ce qu’il m’a dit, I’Albin...) Tu vas rentrer... et
chercher un tournevis...

Ce soir deés qu’il commencera a faire nuit, va a la glaciere... tu glisseras le
tournevis sous la porte pour qu’elle dévisse la serrure.

Alors je viendrai... et apres... c’est tout clair... on va @ Baumugnes... et le
petit... \? il sera a moi... je le ferai mien...

Il sera... de Baumugnes... !

Et c’est comme ¢a que je m’acheminais vers le dernier soir a passer a la
Douloire...

On fini la soupe... Bruit des assiettes... Silence... Je tire ma blague... je roule
une cigarette. ..

« je vais la fumer dehors... Bonsoir la compagnie... ! »

J’avais passé le tournevis sous la porte quand j’ai entendu Albin venir de loin
a travers le pré...
Il s’est approché aussitot de la porte. ..

Une belle nuit... !!

L’air était bon comme de la soupe d’arbre... c¢a sentait la feuille humide et
I’herbe épaisse...

La Durance chantait doucement sous les peupliers...

Et l1a... dans le creux de la porte ouverte... plice dans un grand chale qui lui
couvrait la téte et la poitrine...

Anggle... !

Je ne sais pas si, dans notre joie, nous avions parlé plus fort qu’il se doit en
pareil cas... mais, comme on passe le coin de la maison, je me sens comme un
froid a I’échine. ..

Je pense a Clarius... je lache les paquets...je plonge mes deux bras dans
I’ombre... et je touche de

I’homme et de ’acier froid...

Clarius... et son fusil... !

-Ah... ! Salaud... !

Un de Baumugnes de Jean Giono 21/ 25



Et je lui bourre les cOtes avec les poings... et je lui colle de la téte dans le
menton... et je lui trépigne les pieds en méme temps... tous les coups en
vache... quoi... mais quand la vie est au bout... !

Je le sens soudain tout mollet... Je frotte mon briquet...

Pale comme la mort...

- « Tue-moi... ! Tue-moi, sacré Nom de Dieu... ! » qu’il dit...

Sacré téte de navet... ! J’avais donc I’air de quelqu’un qui frappe un homme a
terre... 1?

Je ’enjambe et comme je vais pour filer, je me retourne...

- Veux-tu que je te dise, Clarius...'? Eh bien tu n’es qu’un fichu
saligaud... !

Je retrouvais Albin et son Angéle et son marmot, le p’tit Pancrace... et on se
remet en route...

Albin portait I’enfant... Ang¢le marchait a coté de lui...Et moi, je m’en
venais en arriére-garde. ..

Mais, voyez-vous, moi... je m’attache aux choses et aux gens...

Cette Douloire...cette maman Philomene... et le Saturnin... et méme le
Clarius... tout ¢a... ¢a avait pris de la place dans moi...

Mon souci, ¢’était la Douloire...

Je revoyais Clarius... au point ou il en était, ¢a faisait un homme voué a la
mort... un homme qui avait un rendez-vous avec la mort... avec la mort de
I’eau... et il irait au rendez-vous... il irait se foutre a la Durance...

En trois longs pas je dépassai Albin...

- 1l faut que je te parle... Garcon...

Un beau travail, ¢ca ne débute jamais par une crapulerie...

- Je sais que ce que j’ai fait pour Pavoir... (qu’il me fait...) c’est pas
fignolé... mais je me dis... fais confiance au temps qui vient... et puis, il y a
encore une chose... elle est la, maintenant... elle... avec sa chaleur
vivante... Angéle... et elle a voix au chapitre... c’est plus moi seul,
maintenant qui prends les décisions...

Angele appuya sa téte sur 1’épaule de son homme :

- Fais comme tu veux...

- Alors... (dit Albin...) si c’est comme je veux, ma femme... 0N
retourne...
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Je veux parler a ton pére... je veux parler a ta Mere... et m’en aller de la
Douloire avec toi, dans le plein jour... sous les yeux de tous...
Parce que je ne veux pas faire comme autre...

On marchait tous les trois sur le chemin du retour...

Sur le coup de 11h00... la Douloire...

On s’arréte sous le chéne...

La porte noire... ouverte vers nous... comme une gueule...

S’il n’est pas déja parti se noyer... il est la-bas... dans cette ombre, le
Clarius...

Alors... en avant... !l

Une... ! Deux... ! Une... ! Deux... ! Une... ! Deux... !

On tapait sur les pierres de nos six pieds... bien résolus...

Une... ! Deux... ! Une... ! Deux... ! Si on pouvait seulement aller jusqu’au
saule... !
Une... ! Deux... ! Une... ! Deux... ! Le saules... il est dépassé... !

Une... ! Deux... ! Une... ! Deux... !

Si on pouvait seulement aller jusqu’au premier peuplier... !

Une... ! Deux... ! Une... ! Deux... ! Le voila... Une...! Deux... ! Une...!
Deux... ! puis le deuxieme... Une...! Deux...! et le troisicme... Une... !
Deux... ! Une... ! Deux... ! On est aux platanes...

Une...! Deux...! Une...! Deux...! Le bruit qu’on faisait... ! Tous les
trois... liés par les bras comme un mur... un mur de chair... un mur de
vagues...

La vie qui vient comme une vague sur la Douloire... !

Toute la boule du monde qui tourne sous nos pieds...

Voila, le pave de la cour...

Avant la porte... trois pas... deux pas... un... la porte... ! On entre... !l On
est entré... !

Voila... !

Dans un grand silence... je nous revois... tous les trois alignées dans la
cuisine...

On entend nos trois haleines...

Eux, ils sont 1, assis... maman Philoméne, I’eil et la bouche larges...
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Lui... cramponné au bras de la chaise de bois... tout bandé sur lui-méme
comme une béte qui va bondir...

Sa téte ou est plantée la pipe se tend vers nous... dents découvertes...
Silence... !

Et dans le silence... Monsieur Pancrace qui dit : « Pépe... ! »

Le tuyau de la pipe s’est cassé entre les dents de Clarius...
Maman Philomene glisse sur les genoux et les mains jointes, elle dit : « Bonne
Vierge... /par le fruit de vos entrailles / priez pour nous... !

Il n’a pas tiré...

Il n’a pas tiré... !

La derniére fois que je suis venu dans ces parages... il me vint ’envie de
revoir la Douloire...

Je savais que c’était toujours a Clarius...

De loin... les terres semblaient plus propres... et on devinait leur Maitre... un
homme...de bon godit...

Je me suis poseé sur le talus de la route... mon baton et ma besace entre les
jambes...

Il est arrivé une petite fille, qu’a la voir, j’ai eu dans la figure tout le souffle
chaud du passé ...

- Et alors, la demoiselle... (je lui dis...) vous étes de par la... "

Elle devait avoir cinq ans...

- Oh, non...! (qu’elle répond avec une petite moue...) je suis de
Baumugnes, moi... !

Vous pensez si ¢a faisait la marmite qui bout dans mon dedans...

- C’est loin... !'? (que je lui fais...)

- Bien loin... la-haut... bien plus loin que les nuages...

- Et c’est de si loin que ¢a que vous venez garder les chévres ici... !

- Vous n’y pensez pas... ! |l faut des jours de train et des jours pour
venir ici... non... je suis la... (elle montra la Douloire du bout de son petit
doigt) chez mon Pépé...

Et puis, il y a mon frére aussi... il est la-bas... dans le champ...

- Comment tu t’appelles... 1?

- Angeéle... comme la maman...
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- C’est ton Papa, cet homme la-bas... !?

- Oh non... !! mon Papa, il est plus fort... et puis, quand il laboure, ca
va plus vite...

Il n’est pas ici, mon papa... il est la-haut... a mon Pays... avec ma
maman... Il viendra me chercher, moi et puis mon frere, dans huit jours...
et alors, on remontera a mon Pays...

- Ecoute... (je lui dis...) quand il viendra, ton papa... donne-lui donc le
bonjour d’Amédée... tu te rappelleras... ! Amédée... il saura qui c’est...

Et je m’en allai dans mon chemin... comme quand nous étions partis de la
Douloire, ce fameux jour... tous les quatre avec Monsieur Pancrace dans les
bras d’Albin... du plein gré de tous...

Il faisait froid ce jour-la...
Comme on entrait dans Oraison, je leur dis...

- Les enfants, on va boire un café chaud...
- Non... ! (fait I’Albin tout dréle...)

Une envie qui n’osait pas dire oui... c’est ce qui m’a mis la puce a I’oreille...
Il n’avait pas un sou dans la poche...
Il comptait monter la-haut a pied...

On est arrivé a la gare... le train partait vers les sept heures...

Je leur ai pris deux billets, de mon argent...

Je lui ai demandé sa blague a tabac... pour bourrer ma pipe... (soi disant...)
et j’al mis les trois francs qu’il me restait, dedans. ..

Et je les ai installés dans un wagon...

J’étais au bout de la ficelle d’amitié amarrée dans nos deux ceeurs... I’ Albin et
moi...

Encore un pas... et elle cassait...

J’ai fait ce pas en arriere... je les ai laissé... je suis parti...

Etvoila... !l
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