Emission 1 Les Voix du Temps s’emmélent...

LE JOURNALISTE : sur le Jingle de Pascal Comelade : https://www.youtube.com/watch?v=PEQwWSSBnFJY

On dit de lui qu’il a “I’esprit de I’escalier” ce qui signifie qu’il trouve le sens de ce qu’il écrit qu’apres
publication...

Ecrit en 1836, Le Révizor fut par lui interprété, complété, annoté différemment, aprés les premiéres
représentations.

De méme, travaillés séparément, sans liaison organique entre eux, les récits des Nouvelles de
Pétersbourg ne s’ordonnérent qu’aprés coup, pour le tome III des ceuvres complétes rééditées en 1843,
sous I’enseigne de la ville de Pétersbourg.

Nicolas Vassiliévitch Gogol, bonjour...

NICOLAS GOGOL : Le jingle finit par disparaitred...
Bonjour

LE JOURNALISTE :

Cela signifie, Nicolas Gogol, qu’il vous aura fallu... plus ou moins (1835 premiére parution des
nouvelles et sa réédition en 43... donc 8 ans pour vous apercevoir que les nouvelles qui constituent cet
ouvrage ont pour dénominateur commun : Pétersbourg... 1?

NICOLAS GOGOL :
Ah... Il Pétersbourg... Ce nom qui fleure bon la ville nouvelle... la capitale artificielle... brillante et
trompeuse de I’Empire...

LE JOURNALISTE :
C’est aussi un mythe... 1?

NICOLAS GOGOL :
Un mythe, Saint-Pétersbourg... !? sans doute... oui... En tout cas je n’ai pas été le premier a avoir
célébre la ville de Pierre 1°...

LE JOURNALISTE :

En effet, déja au XVIII° siécle, votre compatriote, le poete Derjavine parle de Pétersbhourg comme « la
Palmyre du nord » et apres lui, Pouchkhine dans Le cavalier de bronze compose alors un chant
d’amour, a la fois a la ville surgie du néant, mais également & Pierre 1°qu’il considére comme le
Thaumaturge qui crea la Cité comme Dieu créa le Monde...

NICOLAS GOGOL :

« Je t’aime, création de Pierre,

J’aime ton élégance austere,
Le cours souverain de ton fleuve
Et sa bordure de granit,
Les festons de fonte de tes grilles
Et de tes nuits lourdes de songe
Le clair-obscur... »

Et ainsi de suite...

LE JOURNALISTE :

Tissage de mots sous la plume de Pouchkhine... mais vous serez d’accord avec moi, je pense, pour dire
que Pouchkhine célebre en Pétersbourg, un symbole... le symbole du rempart contre les éléments.
N’oublions pas que Le cavalier de bronze raconte la terrifiante inondation de 1824
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NICOLAS GOGOL :
C’est vrai, I’image clé de Pétersbourg chez Pouchkhine demeure la digue... Digue-rempart contre le
flot, mais d’une fagon plus alégorique dirons-nous, contre tout ce qui peut venir de 1’extérieur... contre

les invasions, contre la vague mouvante du peuple et de I’histoire... alors que pour moi, le mythe de
Pétersbourg... s’il y a mythe... devient le lieu de déportation de I’homme russe... le lieu de sa
souffrance... I’espace de son aliénation.

Aussi, les cing nouvelles rassemblées dans le recueil dont vous faites allusion...

LE JOURNALISTE :
Attendez... ! je me permets de vous interrompre, mais pour que ce soit plus clair, rappelons les ouvrages
des Nouvelles de Pétersbourg, afin de rafraichir nos auditeurs. ..

NICOLAS GOGOL :
Oui bien sdr... il y a donc La perspective Nevsky, Le portrait, Le journal d’un fou, Le nez... et... le
dernier qui est...

LE JOURNALISTE :
Le manteau...

NICOLAS GOGOL :

Le manteau tout & fait... et donc, ces 5 nouvelles sont toutes... comment dire... des exercices de
privation

Privation de son réve de pureté en ce qui concerne Piskariov, héros tragique dans La perspective Nevsky
Privation de la protection sociale dans Le journal d’un fou

Privation de son propre corps dans Le nez

Privation de son propre talent infligée a 1’artiste du Portrait

Et enfin on peut dire privation de toute compagne de vie dans Le manteau

LE JOURNALISTE :

Il est vrai que Pétersbourg sous votre plume, devient une ville qui gruge ses... ses Homoncules...
pardon... ! ¢a n’est pas un mot trés beau, mais c’est celui qui me vient pour définir ses habitants créés
par vous... Pétersbourg mutile ces Homoncules... elle les berne...

NICOLAS GOGOL :

Homoncules... ¢a sonne bien dans votre bouche... mais j’aime bien... Homoncules... ¢a correspond
bien a ce que peuvent étre les Pétersbourgeois... alors que moi, vous 1’aurez sans doute remarqué, je
reste profondément provincial... d’ou le contraste peut-étre, entre la ville... la mégapole qu’est
Pétersbourg et le paradis éthnique et folklorique des Veilles du hameau de Dikanka par exemple...

LE JOURNALISTE :

Les Veilles du hameau de Dikanka que vous avez publié en 1831...

Mais tiens... a quoi ressemblait le jeune Gogol lorsqu’il est arrivé la premiére fois dans la capitale
tentaculaire... 1?

NICOLAS GOGOL :

Ouh la... ! C’est pas si vieux et pourtant cela me semble une vie... j’avais 23 ans a peu prés en 1828...
1829... je suis monté a la capitale avec 1’hiver pour saison et des réves de servir I’Etat et la Russie... et
la Science aussi...

Et en fin de compte, rien de cela, mais a la place un succés qui me tombe dessus avec un petit texte. ..
extirpé de... comment dire... vous venez d’en parler... ces Veilles du hameau... qui ne sont tout
simplement que des pochade ukrainiennes...
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LE JOURNALISTE :
On rappelle que vous étes donc né a Sorotchintsy en Ukraine, et c’est d’ailleurs dans le texte La nuit de

Noél qu’apparait sous votre plume, pour la premiere fois, la ville de Saint-Pétersbourg...

NICOLAS GOGOL :
C’est possible...

LE JOURNALISTE :
Cette ville... on a parlé tout a I’heure de mythe... Pétersbourg... elle est trés présente chez vous... c’est
quoi Pétersbourg pour vous... une obsession... 1?

NICOLAS GOGOL :
Non... méme si je pourrais étre obsédé par cette ville... mais peut-étre que ¢a n’est pas comme ¢a qu’il
faut voir les choses... ou peut-étre qu’il faut uniquement changer d’angle de vision...

LE JOURNALISTE :
C’est a dire... 1?

NICOLAS GOGOL :
C'est-a-dire que si Pétersbourg peut obséder comme vous dites, un auteur, et en I’occurrence vous

insinuez que ca pourrait étre mon cas... c’est peut-étre parce que Pétersbourg sans étre
forcément obscéne est obsédante. ..

LE JOURNALISTE :
Vous pouvez développer... 1?

NICOLAS GOGOL :
Je me questionne tout simplement... Je trouve d’abord... que c’est un étrange peuple que le peuple
russe... Il fait de dréles de choix tout de méme... A I’origine, il a une bonne capitale... Kiev...

LE JOURNALISTE :
Hou la... !! Ca ne nous rajeuni pas tout ¢a... vous remontez a...

NICOLAS GOGOL :

Ben... aux origines, comme je dis...

Donc on se trouve a Kiev... une bonne petite ville ou il ne géle pratiquement pas... pour déménager un
peu plus tard et se retrouver a Moscou... ou il faut croire qu’il ne gele pas suffisament, parce qu’on
décide de s’installer a Pétersbourg... dans un paysage... Ouaouh... !! qui fait réver... !l une terre
blafarde... gris verdatre avec des souches d’arbres a demi brilées... et si ce n’était que cela... parce que
si Moscou est marchande si elle a un cote rassise, économe, Pétersbourg quant a elle, joue au petit
Maitre... au Fat... au Dissipateur...

LE JOURNALISTE :
En définitive, le citoyen Gogol est encore plus gogolien que I’ Auteur lui-méme...

NICOLAS GOGOL :
C’est a dire... 1?

LE JOURNALISTE :
C'est-a-dire que vous nous avez fait en deux coups de pinceau une description de ces deux villes comme

a pu le faire Tchitchikov, votre personnage des Ames mortes : « les gros accumulent... ¢ ’est Moscou,
alors que les maigres dillapident, c’est Pétersbourg...»

NICOLAS GOGOL :
Il faut, je crois... bien connaitre la ville ou du moins bien connaitre ses origines si on veut peindre ses
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habitants... Pétersbourg est insaisissable..., c’est une ville qui a quelque chose d’une colonie
européano-américaine... Pétersbourg n’est pas Russe...

LE JOURNALISTE :
Comme vous y allez... !

NICOLAS GOGOL :
Non mais c’est vrai... Pétersbourg n’est pas Russe... je suis désolé... Elle ne I’est pas ni dans son

architecture, ni dans ses mceurs, ni dans sa population hybride... et je ne suis pas le seul a le dire...
Votre auteur la... le marquis de Custine qui trouve a cette ville une sorte de laideur américaine...

LE JOURNALISTE :

Le Marquis de Custine, dois-je le préciser, qui est un auteur francais et qui a consacré un tres bel
ouvrage a votre Pays, Nicolas Gogol, La Russie...

NICOLAS GOGOL :
Le grand poéte slavophile Khomiakov écrit en parlant de Pétersbourg : « la ville ou tout est de pierre,

les maisons, les arbres et les habitants »

LE JOURNALISTE :

Puisqu’on est dans les citations, je vous interromps pour citer & mon tour un grand auteur que vous
connaissez bien, Nicolas Gogol et qui a dit quelque part : « Il fait bon mépriser cette vie sédentaire et
réver d’évasion vers d’autres cieux, vers des bosquets méridionaux, des contrées a l’air neuf et frais. Il

fait bon entrevoir au bout de ['avenue pétersbourgeoise les hauteurs ennuagées du Caucase ou les lacs
d’Helvétie ou |'Italie couronnée de laurier et d’anémone, ou la Gréce somptueuse dans sa nudité...
Mais halte-la, ma pensée! Ne suis-je pas encore tout entouré et écrasé par les batisses de
Pétersbourg ? » Alors... 1?

NICOLAS GOGOL :
C’est sirement d’un tres grand Poéte...

LE JOURNALISTE :
Et quel poete... Nicolas Gogol dns le texte...

NICOLAS GOGOL :
C’est de moi... !? mais c’est admirablement bien écrit... je ne savais pas que j’avais autant de

talent... !! Merci... !!

LE JOURNALISTE :
C’est assez fréquent, chez vous que vos personnages soient désireux, comme vous, de voir I’Italie ou

I’Espagne...

NICOLAS GOGOL :
Tant que je ne finis pas comme eux... car je ne sais pas si vous avez noté, mais généralement, ces désirs

d’évasion, mes personnages les ont sur le lit de leur agonie ou sur le grabat de I’asile psychiatrique...

LE JOURNALISTE :

Vous savez, je ne suis qu’un simple journaliste littéraire... sans lien de parenté avec une quelconque
Madame Soleil... aussi, vous me permettrez de botter en touche et de laisser au temps, le soin de tisser
votre futur... mais en ce qui nous concerne, le temps imparti a cette émission se réduit comme peau de
chagrin alors que j’aimerais aborder avec vous les récits qui composent cet ouvrage : Les Nouvelles de
Pétersbourg et si vous le permettez, que 1’on dise également quelques mots de 1’accueil fait a vos
ouvrages d’une facon générale, en France...

Emission 1 : Les Voix du Temps s’emmélent. .. 417



NICOLAS GOGOL :

Ahh... I Alors... a la décharge de I’Auteur, si & mon tour je puis me permettre, car je pressentais bien
que vous alliez me citer votre Mérimée national qui a dit en lisant une traduction de mes nouvelles que
j’étais, je cite « un imitateur de Balzac avec un godt décidé pour le laid »

Le chauvinisme (permettez moi une fois de plus de prendre les devants, mon cher Jean-Etienne, mais
I’attaque n’est elle pas la meilleure défense...) le chauvinisme donc, étant tres frangais, mais comme je
vous aime bien, je vous rappellerai gentillement, qu’en terme de traduction, un grand auteur et pas des
moindre, certes il n’est pas francgais, mais tout de méme... je veux parler du grand Cervantes qui donne
ce conseil aux traducteurs : « ne rien mettre, ne rien omettre » et que font les traducteurs francais du
XIXe siecle... !? ils ajoutent et omettent a I’envi...

LE JOURNALISTE :
Mon cher Nicolas, je ne sais pas si cela peut vous rassurer, mais j’ai lu que Nabokov a écrit qu’il
voudrait voir retirer de toutes les bibliotheques anglaises, les traductions du X1X° siécle...

NICOLAS GOGOL :
Vladimir Nabokov, qui comme son nom ne I’indique pas forcément est Américain, mais qui...
tiens... 1? tiens... 1? tiens... !? est né a Pétersbourg...

LE JOURNALISTE :

Absolument... mais pour revenir plus sérieusement a votre style, ce que les critiques peuvent pointer du
doigt ¢’est qu’a trop détailler... & étre trop absorbé par cette étude minutieuse de deétails, est-ce que vous
ne négligez pas un peu trop de les rattacher a une action suivie.

NICOLAS GOGOL :
Oui... sans doute... mais rappelez-vous... j’ai fait mon auto-critique dans une nouvelle... Le nez... un
de mes personnages, dit : « Non, cela ne tient pas debout, je ne le comprends absolument pas... Mais ce

qu’il y a de plus étrange, de plus extraordinaire, c’est qu’'un auteur puisse choisir de pareils sujets ... Je
[’avoue, cela est, pour le coup, absolument inconcevable, c¢’est comme si... NON, NON, je renonce a
comprendre ; Premierement, cela n’est absolument d’aucune utilit¢; deuxiemement... mais
deuxiemement non plus, d’aucune utilité ! »

LE JOURNALISTE :
Tres belle interprétation théatrale... ! Bravo... !!

NICOLAS GOGOL :

Merci... donc OUI... mon cher Jean-Etienne...! je plaide coupable... J’ai conscience que mes
Nouvelles de Pétersbourg rompent avec 1’unité du récit. ..

Les récits ukrainiens, qui sont fondés sur le floklore et sur le féerique font coéxister réve et réel, alors
que les récits pétersbourgeois, qui sont fondés sur le fantastique, détruisent le réel... ’abolissent...
I’émiettent. ..

LE JOURNALISTE :
Des gens qui sont plus @ méme de disséquer votre ceuvre estiment a trois, le nombre de périodes dans

votre oeuvre... et vous allez voir que c’est assez intéressant de vous situer géographiquement parlant,
pour chacune de ces trois périodes... par exemple...

La premiére période... celle durant laquelle vous écrivez Les Veillées du hameau de Dikanka,
premiers écrits... écrits de jeunesse... on sent la prose rythmée... elle contribue a recréer une
communauté Iégendaire... un peu le village des Hobbits... tout se passe bien et lorsqu’un traitre ou un
agresseur fait son apparition... Hop... ! il en est exclu... tout se termine bien, c’est le cas dans Une
terrible vengence...
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Lorsque vous écrivez ces Veillées... vous étes en exil pour ainsi dire a Pétersbourg...

La deuxieme période elle, conduit a ce que la fable et la communauté sociale se désagregent...
L4, on a affaire a des déracinés, des batards sans famille... ¢’est le régne de I’incognito... Incognito du
fou qui emprunte I’identit¢ du roi d’Espagne, incognito d’Akaki Akakiévitch, détroussé et
dépersonnalise dans Le manteau... et ainsi de suite... Il s’instaure dans Les Nouvelles de Pétersbourg,
la déception, le monde est un leurre... s’instaure la dissonance (entre le monde révé et le monde subi pas
d’autre passerelle que 1’opium, la folie, 1’absurde ou le fantastique... et la, comme par hasard, vous
parlez de Pétersbourg, DEPUIS Pétersbourg... vous écrivez IN SITU...

Et enfin, la troisieme période... I’épopée ressoude le monde brisé par la tromperie et la vilenie de
I’homme ; dans Les ames mortes, Tchitchikov rachéte sa propre imposture et réoriente sa phénoménale
force de filouterie vers le bien de la Russie... ¢’est la période « idéologique » écrite DEPUIS I'Italie...

D’ou cette question Nicolas Gogol : « pour étre heureux... pour créer une fable harmonieuse... avez-
vous besoin de [’absence... 1? »

NICOLAS GOGOL :
Apres cette étude tres sérieuse...

LE JOURNALISTE :
Je vous avais prévenu...

NICOLAS GOGOL :

Je dois m’alonger... !? en tout cas, j’ai bien fait de venir... Je ne suis pas dégu, j’apprends beaucoup de
choses sur moi... Non, sans rire, c’est tres intéressant, car quelque part, ces gens-la ont entierement
raison... cela explique beaucoup de choses... j’ai comme une révélation en vous entendant... parce que
slrement... sGrement que je ne suis a 1’aise que dans la fuite... ¢’est vrai...

LE JOURNALISTE :
Y compris la fuite hors du sujet comme peuvent vous le reprocher certains critiques... 1?

NICOLAS GOGOL :
Oui... oui... appelons cela comme c¢a... hors du sujet...

J’ai bien fait de venir, je vous dis... méme si je m’en prend un peu plein la figure...

LE JOURNALISTE :

Parce qu’on vous adore, Nicolas Gogol... mais enfant, ici en France, je crains que “vous eussiez ét¢” un
tres mauvais éléve... vos instituteurs auraient constamment annoté vos copies, en gros... en rouge...
« ne traite pas le sujet »...

NICOLAS GOGOL :
Mais c’est vrai que j’aime le monde second des digressions... j’aime les étres secondaires qui
proliférent... qui brouillent les pistes et qui... pfuit... ! s’évanouissent... plus rien... !

LE JOURNALISTE :
Bien, alors avant de nous quitter, parlons de ce Journal d’un fou

NICOLAS GOGOL :
Oui...

LE JOURNALISTE :
C’est le seul écrit, je crois qui est écrit a la premiére personne du singulier...

NICOLAS GOGOL :
Oui, c’est possible...
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LE JOURNALISTE :
Le héros pourrait étre celui du Manteau...

NICOLAS GOGOL :
C’est vrai...

LE JOURNALISTE :
Un petit fonctionnaire, homme de petite envergure, pourrions nous dire...

NICOLAS GOGOL :

C’est ¢a, mais... mais... a y regarder d’un peu plus prés, peut-étre que ce petit étre... cet Auxence
Ivanov Poprichtchine, est le plus humains de tous les personnages que j’ai créé... Ecrasé, il s’enfuit par
la porte du délire psychologique... Banni de la vraie vie, il s’exile vers un Ailleurs qui a nom Espagne...

LE JOURNALISTE :
Mais est-ce que tous les habitants de Pétersbourg sous votre plume, tous ces homoncules comme je me

suis permis de les appeler tout a I’heure... est-ce qu’ils ne sont pas tous, individuellement, seul... 1? est-
ce que le délire ne serait pas tout simplement une autre « lecture » du réel... 1?

NICOLAS GOGOL :
Sans doute, mais remarquez qu’il reste encore un cordon, un lien ténu mais qui ne rompt pas avec le

temps antérieur : ¢’est ’ultime cri de souffrance de Poprichtchine et I’appel a sa Mere... le retour a la

Meére, dans 1’isba natale, intime, foetale...

LE JOURNALISTE :
« Maman sauve ton maleureux enfant... Laisse tomber une larme sur sa téte douloureuse... ! »

NICOLAS GOGOL :
(...) Vous savez comment on pourrait traduire le nom de mon héros... ! Poprichtchine... !?

LE JOURNALISTE :
Non...

NICOLAS GOGOL :

Celui qui cherche sa place...

Alors, ce banni du réel... dans son emploi, dans son amour impossible avec la fille de son patron... cet
homme roué de coups une fois interné... s’enfuit en se pelotonnant dans la matrice originelle...

LE JOURNALISTE : On fait entrer le jingle de Comelade d’abord trés faiblement pour se poursuivre au-dela du texte. ..

Et c’est sur ces mots que nous terminons notre entretien...
Nicolas Vassiliévitch Gogol, je vous remercie...

NICOLAS GOGOL :
Merci a vous

LE JOURNALISTE :
Ne partez pas, je vous rappelle qu’une représentation du “ journal d’un Fou” sera donnée par la Cie.

Septembre dans la salle Jean Vilar a 20h30...
Ainsi s’achéve cette emission... préparée en collaboration avec Georges Nivat.

La semaine prochaine, nous recevrons 1I’Auteur et Metteur en scene dont la piece de théatre a été
interdite le 17 février dernier, alors qu’elle était programmée sur la scéne du Théatre Liberté a Toulon...
Pour parler du Tartuffe ou I'Hypocrite... c’est ainsi que s’intitule la piéce... nous recevrons Monsieur
Jean-Baptiste Poquelin...

Bonne semaine a toutes et a tous et a la semaine prochaine pour une nouvelle émission Des Voix du
Temps s’emmélent. .. !
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