Prix des Lecteurs du Var 2018

Philippe : Alors... !

Prix des lecteurs du Var 2018... Prix créé il y a une vingtaine d’années et qui depuis 16 ans couronne
un ouvrage en langue francaise...

Tanguy Viel est le dernier détenteur du Prix 2017, avec son livre “Article 353 du code pénal”

Cette année, le prix des Lecteurs 2018, nous permet de plonger dans 3 ambiances... trois styles...
différents...

e “La disparition de Stéphanie Mailer”, de I’auteur suisse, Joél Dicker...
Trois chiffres sur Joél Dicker :
“La disparition de Stéphanie Mailer est son 4° roman...
— Et concernant son 2° roman, “La vérité sur 1’affaire Harry Quebert”, il a été vendu, lui a 5
millions d’exemplaires... Bravo a lui... !!

e “Jours brilants a Key West” de Brigitte Kernel
Journaliste / productrice et animatrice d’émission littéraire sur France Inter, elle approche de la
trentaine d’ouvrage publiés

Massif central de Christian Oster, 69 ans, au moins 22 livres publiés aux éditions de minuit... ou de
I’olivier... Prix Médicis pour “Mon grand appartement” en 1999, 1l serait trés content d’avoir cette année, le
prix des Lecteurs du Var... Il est un auteur également trés prolixe pour la jeunesse...

S’il faut trouver un point commun entre ces livres et si le Département du Var m’avait demandé mon
avis quant a un titre pour cette édition... sans hésiter j’aurais dit : “Livres en quéte de Vérité”

“en quéte...” et “enquéte...” Le masque et la Plume...

Mais comme personne n’a demandé mon avis... je garde mon titre pour moi...

Mais avec un tel titre, vous comprendrez que je ne peux pas dévoiler la fin de chacun de ces trois
ouvrages, car I’intérét de ces soirées c’est aussi de vous donner envie de lire les ouvrages, puis d’aiguiser
votre sens critique et de voter... ! car il faut voter... cette année vous pouvez voter jusqu’au -

L’année derniére, il y a eu quelques 350 votant... autant dire rien sur le département... autant dire... la
honte...

Donc merci de voter pour faire que le prix des lecteurs soit au département du Var ce que le prix
Goncourt est la Nation

Richard : Ouvrez I’banc... !!

Main sur le ceeur on peut fredonner en coupant et en accélérant I’hymne national...
Richard : Fermez I’banc... !

Philippe : Cela, dit... on peut commencer...

Richard : Donc, Prix des Lecteurs 2018... ! NONIDEIANIEEE ... ERENIERE ...

(Bien sGr on changera au fur et a mesure...)
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Philippe : Le livre, dont nous allons parler en premier, se déroule de I’autre c6té de 1’ Atlantique...

Philippe retourne un miroir sur le mobile du “Kernel” et se plaque les cheveux au gel puis se
dessinera au crayon une moustache fine a la Clarke Gabel...

Ecrit comme un scénario... avec des articulations et des effets... qui peuvent nous faire penser & des
séries... Séries télé... comme, “Twin Peaks”... ou encore a des films des années 50... films en noir et
blanc...

Mais... “La disparition de Stéphanie Mailer” se déroule pourtant, bel et bien a notre époque... En
2014... avec... certes... ! des flashs back qui nous font remonter 20 ans en arriére... pour cause de crime
mal éelucide. ..

Philippe rejoint son pupitre... en chemin, il met un chapeau et enfile un pardessus qui se trouvaient
sur un buste de couturier...

Tout de suite avec le nouveau roman de Joél Dicker, on a envie d’entendre la voix off du personnage
central... avec un léger voile rocailleux et une fagon trainante mais tres sire d’elle de remonter le cours de
I’enquéte... car il s’agit d’une enquéte a rebondissement... ou la précision est de rigueur... plutdt que dire
« autour de 22h00... » on dira « 21 heure, 59 minutes et 46 secondes... » et avec cette voix Ia, on se dit que
c¢a doit fumer beaucoup... volutes de tabac dans des tripots...

Richard : Hop... ! Hop... ' Hop... ! Hop... ! Et bien non... ! car n’oublions pas que nous ne sommes pas en
1950 mais en 2014...

Philippe “encaisse” [’intervention de Richard... il ne dit rien et sort un paquet de cigarettes de son
pardessus... mais en bon acteur qu'il est, il répéte sa derniére réplique...
Philippe : ... Volutes de tabac dans des tripots...

Richard vient prendre la cigarette de la bouche de Philippe...
Richard : Hop... ! Hop... I Hop... ! Hop... ! Et on ne peut pas fumer non plus dans la Bibliothéque... ! Loi
Evin... 10 janvier 1991... »

Philippe “encaisse” une seconde fois, l'intervention de Richard... il jette sa cigarette pour faire bonne
figure devant le public... !!
Philippe : Alors... Fidu tabac... et de sa mauvaise haleine...!! on va se replier sur le “beau sexe”... car les
femmes sont troublantes chez Dicker... sortes de Betty Boop...
Richard : Hop... ! Hop... ! Hop... ! Hop... ! Petite précision... il parle des personnages féminins... pas de
Dicker... Betty Boop... c¢’est pas Dicker...

Regard entre Philippe qui “encaisse” encore... et Richard qui précise a Philippe a demi- mot...
Richard : Pour _pas qu’il _y_ait_ d’équivoque... !!

Philippe, énervé, poursuit...

Philippe : Donc... Heu... ! « sorte de Betty Boop... ! » y’a du Gabin la-d’dant... du Gabin, du Delon, du
Ventura... Mais n’oublions pas que nous sommes aux States... y’a donc surtout du Bogart... autant dire...
du beau monde...

Richard : Hola... la... la... la... " Bogart... / Beau monde... c¢’est pas du Audiart non plus... ! »
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Philippe éclate, fagon Ventura dans “Les Tontons flingueurs...”

Philippe : Richard, mon petit... je ne voudrais pas te paraitre vulgaire, ni encore moins vieux jeu...
L’homme de la Pampa, parfois rude, sais rester courtois, mais la vérit¢é m’oblige a te le dire... tes
interventions commencent & me les briser MENUES... !l »

Et on diffuse la musique qui va avec... (— 0',40)
https://www.youtube.com/watch?v=7jt0Wm2tgdM

Philippe : Bref... I Ca commence comme ca...

Richard : A propos des événements du 30 juillet 1994 »
On lance ce morceau...
https://www.youtube.com/watch?v=4i9u_hucAUs

(0°,26 \) Seuls les gens familiers avec la région des Hamptons, dans 1’Etat de New York, ont eu vent
de ce qui se passa le 30 juillet 1994 a Orphéa, petite ville balnéaire huppée du bord de I’océan.

(0°,48 -) Ce soir-la, Orphéa inaugurait son tout premier festival de théatre, et la manifestation, de
portée nationale, avait drainé un public important. Dés la fin de I’aprés-midi, les touristes et la population
locale avaient commencé a se masser sur la rue principale pour assister aux nombreuses festivités organisées
par la mairie. Les quartiers résidentiels s’étaient vidés de leurs habitants, au point de prendre des allures de
ville fantbme : plus de promeneurs sur les trottoirs, plus de couples sous les porches, plus d’enfants en patins
a roulettes dans la rue, personne dans les jardins. Tout le monde était dans la rue principale.

(1°30 /" )Vers 20 heures, dans le quartier totalement déserté de Penfield, la seule trace de vie était une
voiture qui sillonnait lentement les rues abandonnées. Au volant, un homme scrutait les trottoirs, avec des
lueurs de panique dans le regard. Il ne s’était jamais senti aussi seul au monde. Personne pour 1’aider, il ne
savait plus quoi faire. Il cherchait désespérément sa femme : elle était partie courir et n’était jamais revenue.

(1°53 ) Samuel et Megan Padalin faisaient partie des rares habitants a avoir décidé de rester chez
eux en ce premier soir de festival. Ils n’avaient pas réussi a obtenir de tickets pour la pi¢ce d’ouverture, dont
la billetterie avait été prise d’assaut, et ils n’avaient éprouvé aucun intérét a aller se méler aux festivités
populaires de la rue principale et de la marina.

A la fin de la journée, Meghan était partie, comme tous les jours, aux alentours de 18 heures 30, pour
faire son jogging. En dehors du dimanche, jour pendant lequel elle octroyait a son corps un peu de repos, elle
effectuait la méme boucle tous les soirs de la semaine. Elle partait de chez elle et remontait la rue autour
d’un petit parc. Elle s’y arrétait pour s’adonner a une série d’exercices sur le gazon _ toujours les mémes _
puis retournait chez elle par le méme chemin. Son tour prenait trois quarts d’heure exactement. Parfois
cinquante minutes si elle avait prolongé ses exercices. Jamais plus.

(3°00 -)A 19 heures 30, Samuel Padalin avait trouvé étrange que sa femme ne soit toujours pas rentrée.

A 19 heures 45, il avait commencé a s’inquiéter.

A 20 heures, il faisait les cent pas dans le salon.

A 20 heures 10, n’y tenant plus, il avait finalement pris sa voiture pour parcourir le quartier.

Il s’engagea sur la rue Penfield, et remonta jusqu’a Penfield Crescent. Il était 20 heures 20. Pas ame
qui vive. Il s’arréta un instant pour observer le parc mais n’y vit personne. C’est en redémarrant qu’il apergut
une forme sur le trottoir. Il crut d’abord a un amas de vétements. Avant de comprendre qu’il s’agissait d’un
corps. Il se précipita hors de sa voiture, le cceur battant : ¢’était sa femme. (3°40)
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https://www.youtube.com/watch?v=7jt0Wm2tgdM
https://www.youtube.com/watch?v=4i9u_hucAUs

(4’28 \) A la police, Samuel Padalin dira avoir d’abord cru a un malaise, a cause de la chaleur. Il
avait craint une crise cardiaque. Mais en s’approchant de Meghan, il avait vu le sang et le trou a I’arriére de
son crane.

Il se mit a hurler, a appeler a 1’aide, ne sachant pas s’il devait rester prés de sa femme ou courir frapper
aux portes des maisons pour que quelqu’un prévienne les secours. Sa vision était trouble, il avait
I’impression que ses jambes ne le portaient plus. Ses cris finirent par alerter un habitant d’une rue paralléle,
qui prévint les secours.

(5’10 ) Quelques minutes plus tard, la police bouclait le quartier.

C’est I’'un des premiers agents arrivés sur place qui, au moment d’établir le périmetre de sécurité,
remarqua que la porte de la maison du Maire de la ville, a proximité directe du corps de Meghan, était
entrouverte. Il s’en approcha, intrigué. 1l constata que la porte avait été défoncée. Il dégaina son arme, monta
d’un bond les marches du perron et s’annonga. Il n’obtint aucune réponse. (5’53) Il poussa la porte du bout
du pied et vit un cadavre de femme, gisant dans le couloir. Il appela aussitdt des renforts, avant de progresser
lentement dans la maison, son arme & la main. A sa droite, dans un petit salon, il découvrit avec horreur le
corps d’un garcon. Puis, dans la cuisine, il trouva le Maire, baignant dans son sang, assassiné également.

Toute la famille avait été massacree.

Ca commence comme ¢a, mais nous, on ne va pas commencer par “La disparition de Stéphanie
Mailer” de Joél Dicker... et non... !! parce que le début de “Jours brilants a Key West”... n’est pas mal non
plus...

Parce que la... pour le coup, ¢a se passe vraiment dans les années 50... enfin... ! Plus précisement en
1963 pour relater des faits qui se sont déroulés en avril 1955...

Alors, il flotte une certaine moiteur intellectuelle de Saint-Germain des Prés dans ce livre...
Imaginez... Tennessee Williams, Carson McCullers et Francoise Sagan réunis sous un méme toit... a Key
West...

Philippe part derriére le paravent de Kernel... Il se changera pour troquer son pardessus contre une
chemise hawaienne et son chapeau de policier contre un panama... pendant ce temps, Richard instaure un
jeu avec les photos... Il demande au public de donner les noms des protagonistes... puis les portraits son
aimanteés sur les kakémonos. ..

Puis il demande a une femme dans le public de prendre place en vis-a-vis de Philippe qui se sera assis
sur un des fauteuils, lui de dos et la Femme qui va incarner la journaliste B. face au public...

Richard, au pupitre, lit...

« Avril 1955, Francoise Sagan, dix-neuf ans, est en tournée promotionnelle aux Etats-Unis a 1’occasion
de la sortie américaine de Bonjour tristesse. Fatiguée par le rythme intense des interviews, des séances
photos et des diners mondains, elle est en pleine déprime et ne peut plus quitter sa chambre d’hoétel.
Tennessee Williams, qui est en train de corriger La chatte sur un toit brdlant, I’invite alors a le rejoindre
a Key West ou il demeure. Il n’est pas seul ; Franck Merlo, son amant, vit aussi dans cette maison du
1431 Duncan Street et Carson McCullers, ’auteur du roman culte Le Ceeur est un chasseur solitaire,
dont I’état de santé est inquiétant, vient de s’y installer pour un temps indéterminé.

Philippe entre sur scene, le panama sur les yeux, marchant aidé d’une canne...
Richard poursuit...

Le Prix des Lecteurs du Var 2018 4120



Huit ans plus tard, juste avant sa mort en 1963, Frank Merlo décide de raconter ces deux semaines, ces
jours bralants a Key West, qui ont bouleverseé sa vie. »

Philippe se retourne cassant l'image qu il a donnée physiquement en arrivant sous les traits de Franck
Merlo...

C’est 1a encore, un trés bon début, mais nous n’allons pas commencer par “Jours brilants a Key West”
de Brigitte Kernel...

S’adressant (a la maniére de ceux qui font passer des entretiens d’embauche...) a la dame qui devait
incarner la journaliste B.

Merci beaucoup... c¢’était super... On vous rappellera plus tard... « Au revoir... »

Non... I nous allons commencer, car il faut bien commencer & un moment donné cette soirée du prix
des Lecteurs 2018... Jetant un il dans le fond de la salle, sur [’apéritif... surtout que D’apéritif
s’impatiente. .. par “Massif Central” de Christian Oster...

Et on commence tout de suite...

Massif Central
Christian Oster

Je ne dis pas que Carl Denver avait I’intention de me tuer... je dis que de mon coté il s’agissait plutot d’une
crainte diffuse, née de la connaissance que j’avais de Carl Denver et du passé de notre relation...

J’évoquerai bientot ce passé, ou Maud avait joué le premier role... elle avait quitté Carl Denver pour moi...
et on ne quitte pas Carl Denver comme ¢a, je n’avais pas tardé a ’apprendre...

Je m’étais séparé d’elle quelques mois plus tot... je vivais seul, & Paris... j’ignorais ou ils vivaient 1’un et
I’autre. Ca ne m’intéressait plus. Mais j’avais eu des nouvelles de Carl Denver par Cyrille Vex. Je parlerai
aussi plus tard de Cyrille Vex

J’avais suffisamment cotoyé Carl Denver pour savoir qu’il existait chez lui ce qu’il est convenu d’appeler
une violence rentrée...

A I’époque ou nous nous étions connus tous les trois, et ou nous avions d’abord sympathisé, les
conversations que nous avions ensemble avaient été sans cesse soumises a cette tension qu’installait
systématiquement Carl.

Nous parlions notamment de cinéma. Carl Denver était critique de cinéma. Si bien qu’en m’appropriant
Maud je m’étais aussi approprié une part de la culture cinématographique de Carl.

Nous avions appris, a la fin de notre premiére année de cohabitation avec Maud, (hous ne voyions alors plus
Carl depuis six mois), qu’il avait rencontré quelqu’un avec qui il connaissait un bonheur a peu prés parfait...
ce qui n’avait pas convaincu Maud... « Carl est incapable d’étre heureux », m’avait-elle dit, «il n’y a
aucune raison qu’il le soit devenu, je le croirai quand je le verrai, et encore... »

Nous ne I’avions pas revu. Cyrille Vex, qui nous avait appris le bonheur de Carl, s’était refusé, par
discrétion, peut-étre par promesse, a nous révéler ou il avait emménagé. En fait, je craignais 1’éloignement
de Carl... comme un élan qu’il prenait pour mieux revenir... mais revenir transformé, me disais-je encore,
dangereusement transformé.

J’avais toujours eu peur de Carl... Je m’étais souvent demandé si Carl était mauvais, ou pervers, ou

torturé. ..
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Méme Maud, en y songeant, m’était apparue, avec le temps, comme une émanation de lui... en I’écoutant
parfois j’entendais Carl, la voix de Carl, si bien qu’au bout de deux ans de vie commune, j’avais pris la
décision de la quitter.
Je ne I’aimais plus et j’en rendais malgré moi, Carl responsable... quand j’ai pour de bon quitté Maud, j’ai
compris qu’il s’agissait 1a d’une victoire de Carl...
Quand j’ai appris, par Cyrille Vex que Carl avait débarqué dans ’appartement que nous occupions avec
Maud et ou je I’avais laissée, pour entendre de la bouche de Maud que je I’avais quittée mais qu’au
demeurant elle ne voulait plus entendre parler de lui, j’ai imaginé Carl... Et quand, plus tard, Cyrille Vex est
venu m’indiquer que Carl me cherchait, et que je lui ai demandé ce qu’il entendait par 14, il a précisé¢ que
Carl n’avait pas réellement employé ce mot de chercher, qu’il s’agissait de son interprétation a lui, Cyrille
Vex...
Je me méfiais depuis longtemps de Cyrille que je soupgonnais non de malveillance mais de fragilité
psychique...
Par prudence, j’ai fait ma valise et je suis allé me réfugier chez Alexandre Gervel, dans le Massif central...

L 4
Enfin... ! pas exactement... pas immédiatement... j’avais autre chose a faire dans le Massif central...
J’avais un enterrement. Celui de Matthieu Servais, un homme qui tout comme moi avait exercé le métier
d’architecte et qui avait été un ami cher...
J’ai donc pris un train pour Bloigny, dans 1’Allier...
Tout au long des obse€ques je n’ai eu de pensées que pour mon ami mort, et pour sa femme, que nous avons
embrassée quand tout a été fini, et c’est a ce moment, alors que nous nous dispersions, que j’ai apergu
Cyrille Vex, qui selon moi n’avait jamais eu de lien avec le milieu de I’architecture... et je me suis souvenu
que c’était 1a une des particularités de Cyrille, de s’incruster partout ou on ne ’attendait pas pour en tirer de
trés aléatoires profits... qu’importe, je venais d’apercevoir Cyrille Vex auquel s’est associée immédiatement
la pensée de Carl Denver...
Mon premier réflexe a été de 1’éviter comme j’aurais évité Denver, et mon second réflexe s’est produit plus
tard, quand je suis parti du cimetiére pour rejoindre la gare et que mon attention a été attirée par la mention,
sur un panneau, du village de Saint-Sauveur, qui m’a rappelé a la fois I’existence d’Alexandre Gervel et qui
dans un méme mouvement m’a fait prendre conscience du peu d’¢élan que j’avais en réalité pour rentrer a
Paris, d’ou j’ai envisagé, puisque 1’occasion s’en présentait, de m’en tenir ¢loigné comme je me tiendrais
éloigné de Denver.

L 4
Alexandre Gervel, s’adonnait depuis dix ans a la fabrication de prothéses dentaires. Estelle, sa femme, s’était
résolument enfermee avec lui entre les fours, les moules, les meules, les scalpels...
Autant Estelle etait calme, autant Alexandre était irritable...
Alexandre s’était contenté de mentionner au téléphone de grosses commandes, s’était excusé par avance de
son manque de disponibilité, tout en se déclarant ravi de ma venue.
Je m’étais apercu, en fait, au bout d’une semaine de séjour, qu’en ne rentrant pas a Paris je n’étais pas
parvenu a mettre a distance le danger que Carl Denver risquait de représenter. Je 1’avais simplement isolé,
comme on isole un virus, et, d’ou j’étais, je le voyais parfois (je parle du danger que représentait
potentiellement Carl Denver) avec une preécision telle qu’il me semblait tout proche...
Je doutais, donc. Je doutais de ’efficience de ce sé¢jour ou, de surcroit, et a part la lecture, qui me renvoyait a
moi-méme, je manquais cruellement de distraction.
Les journées étaient longues...
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Je n’étais pas absolument certain que Carl m’en voulait, et encore moins qu’il me cherchait, jusqu’au jour,
toutefois, ou j’ai recu une lettre. Elle m’était adressée chez M. et Mme Gervel et contenait un quizz sur
Howard Hawks...

\ 2
Il n’y avait pas de signature. Le questionnaire était tapé a 1’ordinateur, il y était question de Boules de feu, un
film de Hawks que j’aime particulierement et que Carl Denver, naturellement connaissait et dont il savait
que je ’appréciais.
L’enveloppe portait le cachet d’un bureau de poste parisien. Quand Alexandre me 1’a remise, il s’est étonné
que je me fusse domicili¢ chez lui le temps de mon s€jour, et j’ai eu le réflexe de lui dire qu’en effet j’avais
demandé a un ami de me faire parvenir des notes manuscrites dont j’avais absolument besoin pour un
travail...
Carl avait retrouvé ma trace avec une facilité troublante. 1l ne connaissait pas Alexandre Gervel. Maud, si.
Soupcons sur Maud, donc. A qui je n’avais rien dit de ma venue chez les Gervel. Que je n’avais plus
contactée depuis notre séparation.
Cyrille Vex aussi connaissait les Gervel.
J’étais supposé avoir peur d’un texte.
Je I’ai rangé. Tourner le dos a Carl Denver était une solution. Attendre assez longtemps, le dos tourné, le
regard perdu face a rien, le coup que comptait me porter Carl Denver.
Parce qu’il m’avait localisé, de toute fagon, il me semblait inutile de lui donner le change en me déplacant.
Si je partais de chez les Gervel, Carl Denver me trouverait de toute facon. Mais je ne me sentais pas
seulement repéré. Je me sentais observe.
Ici, chez les Gervel, ¢’était comme Si je bougeais sous son regard dans une boite.
Et j’ai fini par prendre la décision d’aller me cantonner provisoirement dans Limoges.

L 4
J’ai di évidemment prévenir Alexandre... en trouvant le moyen de lui faire comprendre que je devais quitter
Saint-Sauveur... un rendez-vous, ai-je pensé... Un ami & Limoges... qui m’inviterait a diner...
Je suis donc sorti de ma chambre. J’ai frappé a la porte de 1’atelier. ..
« J'aurais besoin d’aller a Limoges... » ai-je dit, « un ami m’invite a diner a Limoges, il habite a
Limoges, c¢’est loin? »
« 70 kilométres quand méme... » a dit Alexandre « Mais je ne peux pas t’emmener, la, on a un probléme
avec le four... !'»
« Il'y a peut-étre des cars... !? » ai-je dit « un arrét de cars... !? »
« Oui... !'» adit Alexandre « a Saint- Gervaise... 10 kilometres... c¢’est jouable... ! »
« Je me débrouille pour rentrer... tu me déposes a Sainte-Gervaise et je me débrouille pour rentrer... ! »
Il a conduit avec slreté... et I’idée m’est venue pour la premiére fois, 13, aux cotés d’Alexandre Gervel, que
Denver avait tout pressenti depuis le début, que des notre rencontre il avait entrevu chez moi la possibilité
que je séduise Maud, et qu’elle me séduise, et qu’elle le quitte pour moi, et méme, comme 1’aboutissement
de sa chute et la ruine de son orgueil, que je me sépare d’elle...
Alexandre m’a déposé a I’arrét de car... J’ai entendu un chien... un chien qui hurlait a la mort, et je me suis
demandé¢ si Carl Denver ’entendait, s’il me voyait I’entendre, et c’est & ce moment que je me suis apergu
que j’avais oublié¢ mon quizz chez les Gervel. Ca n’était pas trés grave, a priori, mais enfin il s’agissait d’un
oubli, je ne I’avais pas laissé volontairement chez les Gervel. Il s’agissait donc d’une faute pas trés grave,
sans doute, mais qui me laissait a penser que je ne maitrisais rien...
A Limoges, j’ai débarqué en plein midi, je suis descendu du car pour me retrouver sur la place Léon-
Betoulle...
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Comme je poursuivais mon chemin dans la rue de la Loi, un homme qui venait d’en face, du méme coté que
le mien, est venu droit sur moi et m’a dit :
«Paul... ! C’est toi... !? Qu’est-ce que tu fabriques a Limoges... 1?7 »

L 4
Je n’avais pas vu Antoine Levasseur depuis trente ans...
Sans la moindre allusion a ce que j’étais devenu, il m’a demandé ce que je fabriquais dans la ville ou nous
nous trouvions réunis, trente ans plus tard.
J’ai répondu que je passais...
Il a dit qu’il passait aussi... «je n’habite pas en ville... j’habite dans un arbre... »
Il a eu un petit sourire, le méme petit sourire, ai-je pensé, qu’a parfois Carl Denver...
Je lui ai demandé si son arbre était loin de Limoges.
« Non, tout prés... Pratique pour les courses... » sauf qu’il avait les mains vides... Il n’était pas venu faire
ses courses a Limoges... ou alors il allait les faire...
« Ca me fait plaisir de te revoir, Paul... ! Ca me ferait également plaisir que tu passes chez moi... »
« Pourquoi pas... » ai-je dit mollement
« Evidemment... » a repris Antoine, « tu as peut-étre mieux a faire... Tu t’es garé our... ? »
« Je suisvenuencar... »
Je me sentais calme. Avec cet abruti d’Antoine Levasseur, pensais-je, me voila a I’abri de Carl Denver. Et de
Maud. Car, avec Antoine Levasseur, je basculais dans le passé. C’était une contrée lointaine... repos... le
havre Antoine Levasseur...
On s’est engagés dans un boisement. Coniféres, feuillus, un peu de tout. On roulait dans une sorte d’allée
cavaliére qu’on a quittée en virant dans une sente qui s’est rétrécie... Antoine a coupé le moteur.
« Mon terrain est derriére... Ici, c’est mon parking... »
Je lui ai emboité le pas pour entrer dans un taillis. Tres vite s’est silhouettée la cabane avec son escalier en
spirale. Antoine Levasseur a fait une pause a quelques metres de ce qui la soutenait, « un hétre... » a-t-il
précisé... «trente metres carrés de surface habitable... Quatre métres au-dessus du sol... On
monte... 1?7 »
Je me suis engagé derriére lui dans 1’escalier en me tenant a une rampe en corde... je suis arrive la-haut
essouffle.
« Voila... ! » a dit Antoine dans un geste circulaire...
De son arbre, on avait essentiellement vue sur d’autres arbres, et qu’il convenait d’aimer les arbres pour en
tirer jouissance...
« Attends... ! Tu vas voir Uintérieur... »
Un vaste canapé en rotin... des tabourets bas en paille tressée...
« Et tu vis de quoi... 1? » ai-je fini par lui demander...
Antoine bénéficiait d’une retraite anticipée... « D’autres questions... !? » a-t-il dit ironiquement...
«Tuvisseul... 1?7 »
« La plupart du temps... ettoi... 1? »
« Pour Dinstant... »
« Tu avais ’air égaré quand je t’ai croisé tout a I’heure... » a dit Antoine « et lent... Tu marchais trés
lentement dans la rue de la Loi... J’ai tout de suite compris que tu n’avais rien a faire a Limoges... » a-t-
il repris « absolument rien... C’est la raison pour laquelle je ne t’ai pas vraiment laissé le choix... tu me
comprends... 1?7 »
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« Ouli... » ai-je dit, « je comprends ce que tu imagines... Mais je n’ai pas besoin d’aide... Je n’avais rien
a faire a Limoges mais je n’ai pas besoin d’aide... »
J’aurais aimé qu’il me relangat sur I’architecture, au moins pour des raisons de convivialité.
« Bon... ! Pour le diner, j’ai préparé des lentilles... » m’a indiqué Antoine « Tu peux aussi dormir ici...
¢a me va bien si tu restes... »
« D’accord... » ai-je dit, « mais je vais aller voir les arbres d’en bas... pour changer... »
J’ai descendu I’escalier. J’ai laissé sur ma droite une sorte d’appentis que j’ai identifié comme les toilettes
d’Antoine, sur ma gauche un blicher dont j’ai constaté qu’il s’agissait de sa réserve. J’ai circulé entre les
fdts, peut-étre entendu un sanglier, rebroussé chemin, fait I’erreur d’aller me réfugier dans un roncier dont
j’ai eu toutes les peines du monde a m’extraire. Une béte basse m’a coupé la route. De temps en temps, il y
avait un peu de ciel, mais il s’assombrissait. C’est 1a qu’on se dit qu’il est bon de rentrer a sa cabane. Je 1’ai
cherchée. Je n’avais pas le téléphone d’Antoine. J’ai continué¢ a marcher dans la forét. La nuit tombait. Dans
les passages étroits que j’empruntais, parfois, la végétation commengait a me gifler. Je butais dans des
racines. Je me disais que quand méme je n’avais pas tant marché que ¢a... je ne pouvais pas m’étre vraiment
perdu. Je me suis impatienté, je me suis mis a jurer dans le vide. Puis je me suis inquiété. J’ai entendu des
hululements, des chuintements, des grognements, et méme un bruit d’arbre comme en train de tomber.
J’avais quand méme marché jusqu’a épuisement... mais j’ai fini par distinguer des lumieres... Ce crétin
s’éclaire a la bougie, me suis-je dit en voyant la cabane...

L 4
Au milieu de la nuit, quand je me suis éveill¢, en sueur, j’ai jugé rassurante la présence d’Antoine de 1’autre
c6té du tronc.
Au réveil, Antoine m’a semblé lui aussi revenir d’avoir vu des fantomes.
« La journée commence... » a-t-il déclaré « Je ne rate jamais les matinées... » a-t-il poursuivi, « la montée
de la lumiére... » Du doigt, il a désigné les prémices d’une clarté.

« L’idéal, maintenant... » a-t-1l dit « c’est de rater le moins de choses possible... 1| suffit de ne pas trop
bouger... Ca me rappelle un film... »
Jai tiqué. ..

« “Théodora devient folle”... de Richard Boleslawski... Toutes ces vieilles Dames... ! Elles parlent...
elles s’agitent sans bouger... elles résistent comme les arbres...

“Théodora devient folle”, me renvoyait aux vieux messieurs de Boule de feu... Comme si... comme si
Antoine avait connaissance du quizz... Antoine Levasseur comme relais de Carl Denver...

« Il faut que je te redemande quelque chose, Antoine... »

« Tu veux repartir... 1? »

« Oui... ! enfin... Pas exactement... mais je vais avoir besoin de me déplacer. Je voudrais louer une
voiture... »

« Je peux t’emmener ou tu veux... Ca ne me dérange pas de t’emmener... »

« Je ne sais pas ou je vais... »

« Qu’importe... ! »

« De toute fagcon, ce n’est pas le probléeme. Je préfére louer une voiture. J’en aurai besoin pour la
suite... »

« Lasuite... 1?7 »

« Je ne m’en vais pas... j’ai simplement quelque chose a faire. Mais il y aura un moment ou je m’en irai.
Je ne vais pas m’installer ici. C’est ce que j’appelle la suite. Et je préfere étre autonome.... »

« Et tu préféres louer une voiture maintenant... »
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« Je préfere, oui... »
« Et quand tu dis maintenant, c’est tout de suite... 1? »
« Si ¢ca ne t’ennuie pas... »
« Pas du tout... » adit Antoine « Je t’emmeéne a Limoges... »
Au cours du trajet, il m’a parlé de son passé. Longuement... Une suite d’échecs... Maladie... séparation...
enfants hostiles... veuvage...
On est arrivé a Limoges. En me dirigeant vers le comptoir, j’ai eu I’impression de m’avancer a découvert...
Je me suis retrouvé au volant d’une berline trop basse, a I’habitacle étroit. Tout s’est mis a exploser la-
dedans. Mes pensées sont venues s’écraser devant moi comme des guépes. Je m’inquiétais pour le quizz
laissé chez les Gervel. J’étais également dépaysé. La route ne semblait pas la méme que celle que j’avais
suivie depuis Sainte-Gervaise en car. Bref, ¢a n’allait pas... pas vraiment...

4
Les Gervel se sont montrés courtois vis-a-vis de quelqu’un qu’ils continuaient visiblement de considérer
comme leur hote.
La vie a semblé reprendre chez eux sur un mode mineur...
Il n’y a pas eu de soirée tél¢, simplement un rapide débarras des assiettes précédé d’un coucher précoce,
séquences entre lesquelles s’est intercalée toutefois la mention, par Alexandre, d’un appel téléphonique sur
leur ligne fixe, pendant mon absence, de quelqu’un qui cherchait a me joindre... « Un homme... » a dit
Alexandre, « je n’ai pas bien compris, en tout cas je ne savais pas que tu avais communiqué notre numéro
a qui que ce soit, on peut t’appeler sur ton portable, non ? »
J’ai dit « si, bien siir, et il ne t’a pas donné son nom ? »
« Il a raccroché tout de suite... » a dit Alexandre, « mais tu n’as pas répondu a ma question... »
J’ai laissait la place au doute, en lui répondant que je ne pouvais pas le jurer, mais qu’il me semblait, sous
réserve donc d’un oubli de ma part, que je n’avais donné son numéro de téléphone fixe a personne qui ne
I’etit déja eu.
« Ca ne nous avance pas beaucoup... » a dit Alexandre,
Et j’ai dit brusquement, « non, ¢a ne Nous avance pas beaucoup mais je suis fatigué, Alexandre, et je ne
me sens pas dans ’obligation absolue de ne jamais commettre la moindre approximation, vois-tu, il y a
parfois des choses auxquelles on ne peut rien, c’est ainsi... »
«Ah Oui... !?» a dit Alexandre, et j’ai cru qu’il allait éventuellement m’envoyer son poing dans la
figure... « moi aussi je suis fatigué, et de toute facon c’est sans importance... Mais ¢a I’est peut-étre pour
toi, important ? » a-t-il cependant demandé a tout hasard...
« Evidemment non... ! » ai-je dit.
« Bon... ' » a conclu Alexandre...
Je suis monté dans ma chambre, ou je suis allé tout de suite au tiroir de la table de nuit récupérer le quizz,
qui n’y était pas...

4
J’ai fouill¢ partout, I’ensemble de la maison, chacune des pieces a I’exception de la chambre des Gervel...
J’ai feuilleté un peu d’URSSAF, un peu de relevés bancaires, quelques factures, je ne voyais pas pourquoi
les Gervel auraient archivé le quizz. Je ne voyais pas non plus pourquoi ils se le seraient approprié. Ni pour
quelle raison ils auraient jugé utile de m’en priver. J’ai regagné ma chambre, décidé que j’irais jeter un coup
d’ceil dans la leur des le lendemain. Quand je me suis éveillé, dans un silence total, il faisait grand jour, je
suis descendu a la cuisine, pas de traces de petits déjeuner, je suis allé voir dans I’atelier, j’ai frappé avant,
personne... La maison restait silencieuse. Je suis allé voir dans leur chambre. J’ai poussé la porte, ils
dormaient. Totalement anormal, donc, étant donné ce que je savais de leurs habitudes. Je suis allé marcher
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dans Saint-Sauveur et j’ai cru croiser Cyrille Vex devant le salon de coiffure. Je me suis retourné, j’ai dit
« Excusez-moi... 1? » le type s’est retourné, ce n’était pas Cyrille Vex. J’ai redit « Excusez-moi... ! » Je
suis rentre.... les Gervel étaient enfin levés... ils prenaient leur petit déjeuner... Alexandre m’a demandé ce
que je faisais.

« Ce que je fais quand... !'? » ai-je dit

« Maintenant... » a dit Alexandre

« Je cherche un papier... » me suis-je finalement lancé « J’ai laissé un papier chez vous quand tu m’as
emmené a Sainte-Gervaise... »

« Quel genre de papier... ? »

« Pourquoi ? » ai-je dit, « vous en avez trouvé un... ? »

« Non... » a dit Alexandre

« Vous n’avez pas pris de papier dans le tiroir de la table de nuit ? »

« On n’est pas allés voir dans ta table de nuit... » a dit Alexandre « Tu nous soupgonnes de quoi,
exactement... 1?7 »

« Je ne vous soupconne de rien... » ai-je dit « mais je suis a peu prés siir d’avoir laissé ce papier dans le
tiroir de la table de nuit et il n’y est pas... »

« On ne fouille pas dans les affaires de nos invités... » a dit Alexandre « Je te trouve un peu tendu, ce
matin... comme hier soir, d’ailleurs... »

« Peut-étre... » ai-je dit « mais je n’aime pas ne pas comprendre... »

« Moi non plus, en fait... et donc ¢a serait bien que tu nous dises ce que c’est que ce papier qui te met
dans un état pareil... »

« C’est privé... »... et j’ai été soudain pris d’un doute... « Au fait... » ai-je dit en regardant tour a tour les
deux Gervel, « j’ai bien recu une lettre, ici, ’autre jour... ? Tu m’as bien remis une lettre... ? » ai-je dit a
Alexandre, qui m’a semblé, un quart de seconde, prendre un peu de recul pour m’observer, comme si j’étais
la proie d’un dysfonctionnement. Il a simplement hoché la téte, dans une sorte d’acquiescement qui pouvait
aussi bien s’adresser a lui-méme, s’agissant du diagnostic qu’il se formulait & mon sujet... Il s’est fait un
silence... j’en avais assez... il fallait que je me calme avec ce quizz... Et que je me calme avec les Gervel.
Dans un premier temps, je devais retourner chez Antoine récupérer mon sac...

« Je m’en vais, Alexandre... »

En les embrassant j’ai eu I’'impression de leur pardonner pour le quizz. (Musique) J’ai roulé en me sentant
prisonnier de la route. C’a été comme ¢a jusque chez Antoine ou cette fois ce ne sont pas des volets fermés
que j’ai trouvés, au cceur de la forét, ce sont ces rubans jaunes, reliés par des piquets, et qui, dans les films
comme dans la vie, interdisent 1’accés des maisons ou sont encloses des scénes de crime...

Fin de Massif central de Christian Oster

Voila pour le premier roman...
Y a-t-il parmi vous des gens qui ont déja lu ce livre et qui auraient quelque chose a ajouter... 1?

Puis apres des réflexions on peut enchainer...

Bon allez... !l on avance...

Madame, vous étiez préposee pour incarner Madame B.
Avez-vous eu le temps d’apprendre le texte depuis tout a I’heure. ..
Si on n’est pas bon... on saura d’ou ¢a vient...
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En rupture totale, Philippe attaque avec rage le texte que dit Merlo...

Jours bralants a Key West
Brigitte Kernel

Franck Merlo : J’ai claqué la porte, ces gens m’insupportaient. Vite fuir Key West et ses fleurs d’hibiscus
écrasées sur le sol. Appuyer sur ’accélérateur, laisser Duncan Street derriére moi, ne pas ralentir au
carrefour, viser la ligne des iles et foncer vers Miami. Ne pas revenir avant quelques semaines, me calmer,
respirer. La nuit n’allait pas tarder a tomber, trouver de ’alcool ne serait pas aisé. Je me suis arrété au Motel
Number 3, ¢a sentait I’eau de javel et le linge mal séché...

Vingt-deux heures a la pendule en forme de pneu de camion fixée au-dessus de comptoir. « Déja... ! » ai-je
murmuré et la réceptionniste a grommelé :

La réceptionniste : Le temps passe plus vite que la canicule...

Franck Merlo : Avant que je ne croise la route de Tennessee, je survivais, fauché, dans ce type de location.
Pas de contrat, ni de mannequin, ni d’acteur. Comédien un métier difficile, méme en Amérique. J’avais
quitté ma Sicile natale pour réaliser ce réve, devenir acteur professionnel.

En Amérique, j’ai réussi a tourner... I’occasion pour Tennessee de me présenter ainsi a ses connaissances
lorsque nous étions a New York pour la promotion de ses piéces...

Tennessee Williams : Franck Merlo, vous avez di le voir au cinéma, c¢’est un grand comédien... Je vous
présente Frank Merlo, voyez-le dans Les Ruelles du malheur de Nicolas Ray, avec Humphrey Bogart, et
VOUS VOoUS en souviendrez toute votre vie...

Franck Merlo: Un jour ou l’autre, pariait-il, un cinéaste m’offrirait un grand role, c¢’était son intime
conviction... Non, moi, je n’y croyais déja plus... je faisais semblant... pour que ne s’interrompe pas le réve
joyeux de Tennessee...

A la fois triste et soulagé de me mettre & I’abri de Tennessee Williams et de Carson McCullers que je ne
comprenais plus, de Frangoise Sagan qui regardait trop souvent & mon gout le sol d’un air géné...
J’avais emporté avec moi un roman de Jack London. Ici, je serais tranquille.

La Journaliste : Dites-moi, Monsieur Merlo, ce fameux soir, Tennessee Williams ne vous a pas recherché ?
Franck Merlo : Non, Madame...
La Journaliste : Vous avez donc passé toute la nuit au Motel Number 3... 1?

Franck Merlo : Oui, j’ai bu la moiti¢ de la bouteille de rhum et je me suis endormi en travers du lit. C’est
un cafard qui m’a réveillé, il courait sur mon bras...

Une furieuse envie de faire demi-tour, de libérer Tennessee de 1’effroi dans lequel j’avais di le plonger en
claquant la porte me serra les entrailles, mais non... il ne fallait pas... « Prends sur toi, Franco...
resiste... » Je devais rester 1a, pour sortir de cette ambiance infernale dans laquelle nous vivions tous les
quatre depuis une semaine... Carson faisait crise sur crise, de jalousie...

Carson McCullers : Tennessee, tu ne m’aimes plus... ! / Tenn... arréte de t’occuper de cette petite
Parisienne... tu la préféres a moi maintenant... c’estga... !?
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Franck Merlo : A cette époque déja, elle était mal en point, un corps de vieillarde a trente-huit ans. ..
Tennessee prenait trop souvent le parti de Carson, me réprimandait des que je faisais une réflexion a notre
pauvre malade comme si son état excusait sa possessivité. Quant a Sagan, elle semblait se ficher de nos
histoires et évitait les conflits...

La Journaliste : Tout le monde était donc eénervé a la maison le soir ou vous avez claque la porte... !

Franck Merlo : Oui... ! sauf Frangoise qui était toujours de bonne humeur-...
Mais elle imprimait une distance des que je croisais son regard...

La Journaliste : Mais, dites-moi, Monsieur Merlo, n’y a-t-il pas autre chose qui vous a poussé a quitter
aussi vite la maison... 1?

Franck Merlo : Non... !

La Journaliste : Rien d’autre, vous étes sir... !?

Franck Merlo : Ca vous dit un autre café cubain... 1?

Richard sert un café a B et a Frank Merlo, puis apres un silence...

Franck Merlo : Tout a commencé par un télégramme...

(Richard monte “Crazy Man Crazy ”, de Bill Haley and His Comets)

Il était neuf heurs trente, nous écoutions Crazy Man Crazy, de Bill Haley... C’était le 12 avril, ou le 14,
peut-étre le 15, je peux me tromper, car le temps est passé, huit ans déja...

Tennessee lisait un article consacré a Frangoise Sagan dans le New York Times.

On parlait alors de Francoise Sagan dans presque tous les journaux américains, une véritable star...

Une rédactrice 1’avait questionnée, quel était son écrivain américain préféré. ..

Tennessee avait lu & haute voix...

Tennessee Williams : Monsieur Williams est pour moi le plus grand poéte d’ Amérique. Le lire, ¢’est entrer
de plain-pied dans la lourdeur du Sud, étouffant, bourré de principes bourgeois, ce Sud qu’il aime et qu’il
dénonce, avec raison, coupable de haines raciales. Et j’aime aussi particulierement la grande Carson
McCullers... J’ai lu deux fois Le cceur est un chasseur solitaire, un roman foisonnant, des personnages
inoubliables... Tu entends, Carson... !? Tu es citée, mon chou... ! Je crois que nous allons inviter Miss
Sagan... ! Je vais de ce pas lui envoyer un télégramme...

Franck Merlo: Quand Tennessee est revenu, ses yeux cillaient et ses lévres formaient une heureuse
virgule...

Francoise Sagan : All6... Allo... ! Bonjour... C’est Frangoise Sagan a ’appareil... ! »

Franck Merlo : Elle employait un anglais scolaire souvent interrompu par de longues hésitations et une
phrase en frangais...

Francoise Sagan : Mais comment dit-on ¢a... euh... T avion... egg... !? c’est¢a... 1? »

Franck Merlo : « No... No... egg... ! »

Francoise Sagan : Evidemment cruche que je suis ! Plane... ! »

Franck Merlo : L’impatience jouait au bout des doigts de Tennessee... « Je vous passe Tennessee, a trées
vite donc, Miss Sagan... »
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La conversation fut courte... par manque de vocabulaire pour I’un comme pour 1’autre...
Quand il a raccroché, il m’a fait un clin d’ceil et il m’a murmuré. ..
Tennessee Williams : Je t’aime...

Franck Merlo : Ca faisait des mois, peut-étre méme des années qu’il ne me I’avait pas dit... Nous étions
dans une dréle de période de vie...

La Journaliste : Dans quel genre de période, Monsieur Merlo... 1?

Franck Merlo : Comment vous dire... !? Tennessee et moi, ¢a n’allait pas fort quand Frangoise Sagan est
arrivee...

La Journaliste : Quand je vous écoute, Monsieur Merlo, j’ai du mal a croire que vous avez quitté Duncan
Street parce que chacun était énervé...

Franck Merlo : Je ne suis tout de méme pas obligé de tout vous dire... !?
La Journaliste : Il le faudrait...

Franck Merlo : Un... lundi ou un mardi, je ne sais plus, Miss Sagan a débarqué dans la canicule de Key
West...

Tennessee Williams : Ok Miss...Hotel Key Wester... ony sera a 17 heures...
Franck Merlo : Tennessee Williams a ’appareil...

La Journaliste : Vous étes donc arrivés tous les trois a I’Hotel Key Wester ...
Franck Merlo : Oui... tous les trois... Un bel hétel...

La Journaliste : Frangoise Sagan vous attendait dans sa chambre... 1?

Franck Merlo : oui... elle était la dans la fraicheur de ses dix-neuf ans... un étre délicieux... La porte s’est
ouverte sur une jeune fille au regard fuyant... Nul maquillage, nul coup de peigne depuis des heures, presque
un garcon dans son pantalon... androgyne comme on peut- I’étre a I’adolescence, les cheveux ébouriffés...

Franck Merlo : Au premier regard échanggé, il s’est passé quelque chose entre Frangoise et moi... Comme
un coup de foudre amical... Les yeux de Tennessee, eux, ont brillé comme ¢a ne s’était pas produit depuis
des mois... Quant a Carson...

Carson McCaullers : Cette petite est a croquet... !

Franck Merlo : elle a rougi quand Francoise Sagan lui a serré la main...
Elle nous a invités a entrer dans sa chambre...

Francoise Sagan : Je viens juste d’arriver et c’est déja le fouillis...
Franck Merlo : Sur le lit, une dizaine de petits papiers froissés...
Francoise Sagan : J’avais noté des choses pour mon prochain roman, mais c’est tellement mauvais. .. !

Franck Merlo : Nous nous sommes assis tous les trois en rang d’oignon sur le lit... Frangoise sur une chaise

en face et nous avons tous les quatre allumé une cigarette...
Quittant le motel, nous nous sommes promis de nous revoir des le lendemain a notre domicile, 1431 Duncan
Street... Il m’est alors apparu évident que 1’avoir rencontrée allait changer quelque chose dans nos vies...
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Le lendemain matin, Frangoise Sagan est apparue, timide sur ses jambes fluettes et pales, celles d’une enfant
encore, elle portait un short...

Francoise Sagan : Excusez-moi de me présenter vétue comme ¢a, il fait si chaud, on se croirait sous un fer a
repasser... Jolie maison... !

Franck Merlo : a commenté Sagan...

La Journaliste : Une petite batisse, blanche, et des hibiscus, des bougainvilliers, c’est trés cubain, et a la
fois antillais... Trois chambres, une salle de bains avec un vitrail bleu et vert...

Franck Merlo : Vous connaissez I’endroit, Madame... !? vous me I’avez caché...
La Journaliste : Non, non... C’est Frangoise Sagan qui m’en a parlé, briévement, je dois dire...
Franck Merlo : Vous connaissez Frangoise... !?

La Journaliste : Oui, mais je ne 1’ai pas vue depuis des semaines... disons que nous nous sommes bien
entendus, un temps... mais ce n’est pas le sujet de nos entretiens, vous le savez... Nous devons avancer vite,
n’est-ce pas Monsieur Merlo... 1?

Franck Merlo : Oui, vous avez raison de me le rappeler, il faut aller de 1’avant... travailler... juste...!
Francoise Sagan, ne vous a-t-elle rien confié au sujet de ce mois d’avril 1955, Madame... 1?

La Journaliste : Non... rien d’important...

Franck Merlo : “Sagan...” Prononcer ce nom, huit ans aprés, me bouleverse encore... J’ai tout de suite
adoré ce petit oiseau fragile... Je me suis approché et ai tendu la main, elle a déposé la sienne dans la
mienne... Sa timidité me ravissait comme elle sollicitait chez Tenn une certaine tendresse... Cachant son
bras invalide sous un pan de la grande chemise prétée par Tennessee, Carson consommait du regard la
Francaise...

Un moment, je les ai regardes, Francoise Sagan, Carson McCullers et Tennessee Williams... 1l y avait
quelque chose de magique a observer ce trio d’écrivains... Quelques minutes, il me sembla qu’un pan de
I’histoire littéraire se déroulait sous mes yeux...

Tennessee et Sagan étaient faits pour étre amis, j’en étais certain. La fraicheur de la jeune écrivain, sa
vivacité, son humour, ses rires ne pouvaient qu’apaiser mon compagnon...

La Journaliste : Tout s’est donc bien passé au début, Monsieur Merlo... 1?

Franck Merlo : Oui, Madame, nous étions bien...

En culotte et soutien-gorge, bikini improvisé, Frangoise fongait vers la mer les bras écartés battant dans le
vide... Sans doute mimait-elle la mouette...

Frangoise n’a pas plongé dans I’eau... mais elle a ralenti son élan... Elle s’est approchée du bord, dans une
attitude de respect, de concentration, de dévotion proche de celle que 1’on constate sur le visage des
personnes pieuses dans une église... Jambes plantées dans le sable comme deux branches prétes a plier si le
vent se léve trop fort, elle est restée debout face a 1’étendue turquoise, bras contre ses flancs, statique... je
suis certain qu’elle lui parlait...

Les yeux braqués vers ’horizon, elle s’est enfoncée dans 1’eau puis s’est lancée dans une longue brasse...
Elle est sortie de 1’eau en courant, elle ne devait pas peser plus de quarante kilos...

Drap de bain en main, je suis allé vers Francoise pour la couvrir, mes doigts ont effleuré sa peau...

Apres un temps...
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Tennessee Williams : Bon... !! Tout ¢a manque quand méme d’un bon Coca-Cola citron... !

Semblant de petits saluts pour signifier la fin de la lecture de “Jours brilants a Key West”

On raccompagne la lectrice...

On va présenter le dernier livre en compétition (s’il y a des musiciens, ils sont invités a nous rejoindre...)
On demande également 3 lecteurs dont obligatoirement une femme pour le premier texte... On explique
rapidement comment ¢a se passe...

Philippe s’ adressant au public...
Richard assurera la guitare... Philippe pourra jouer lorsqu’il maitrisera suffisamment le texte...
Alors... si le monde est prét...

«Vous avez lu « La vérité sur affaire Harry Quebert...”
— Auvec la disparition de la jeune Nola Kellergan...
— Cavous a plus, hein... !? cette immersion dans le New Hampshire...
— Vous en redemandez encore... de ces histoires de meurtres mal élucidées...

— Alors plongez dans le nouveau Dicker... avec... (Musique...)

... “La disparition de Stéphanie Mailer...”

Alors, voila... !l
— Jesse, Agé de 45 ans, quitte la police d’Etat aprés 23 ans de service. ..
— Gradé Capitaine, Cap’taine 100 %, pour avoir ¢lucidé toutes ses affaires
— Ence 23 juin... parmi les bulles insouciantes d’un pot de départ...

— Une Ombre féminine replonge Jesse Rosenberg en 1994. ..

LA MUSIQUE SARRETE...
DIALOGUE ENTRE RICHARD, QUELQU’UNE DU PUBLIC ET MOI
|

« C’est donc vous le fameux capitaine 100% ? » me demanda-t-elle d’un ton charmeur...

« Il parait... » répondis-je en souriant... « Est-ce qu’on se connait... !? »

« Non... Je m’appelle Stéphanie Mailer... je suis journaliste pour I’Orphéa Chronicle... »

Nous échangedmes une poignée de main... Stéphanie me dit alors :

« Ca vous dérange si je vous appelle Capitaine 99% ?

Je frongai les sourcils : « Est-ce que vous insinueriez que je n’ai pas résolu I’'une de mes enquétes... !? »
pour toute réponse, elle sortit de son sac la photocopie d’une coupure de presse de ['Orphéa Chronicle
datant du 1° ao(t 1994 et me la tendit : Quadruple meurtre a Orphéa : Le maire et sa famille assassinés...
IMlustrant 1’article, il y avait une photo de moi et de mon coéquipier de 1’époque, Derek Scott, sur les lieux du
crime... « Ou voulez-vous en venir ? » lui demandai-je

« Vous n’avez pas résolu cette affaire, capitaine »
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« Qu’est-ce que vous racontez. 1? »

« En 1994, vous vous étes trompé de coupable. Je pensais que vous voudriez le savoir avant de quitter
la police »

Je crus d’abord a une mauvaise plaisanterie de mes collégues, avant de comprendre que Stéphanie était tres
sérieuse... « Est-ce que vous menez votre propre enquéte ? » I’interrogeai-je

« En quelque sorte, capitaine »

« En quelque sorte ? 11 va falloir m’en dire plus si vous voulez que je vous croie »

« Je dis la vérité, capitaine. J’ai un rendez-vous tout a I’heure qui devrait me permettre d’obtenir une
preuve irréfutable »

« Rendez-vous, avec qui ? »

« Capitaine... ! » me dit-elle d’un ton amusé... « je ne suis pas une débutante... C’est le genre de scoop
qu’un journaliste ne veut pas risquer de perdre. Je promets de partager mes découvertes avec vous
des que ce sera le moment... En attendant, j’ai une faveur a vous demander : pouvoir accéder au
dossier de la police d’Ktat... »

« Vous appelez ¢a une faveur, moi du chantage... ! » lui rétorquai-je... « Commencez par me montrer
votre enquéte, Stéphanie... Ce sont des allégations tres graves... »

« J’en suis consciente, capitaine Rosenberg... Et justement, je n’ai pas envie de me faire doubler par
la police d’Etat... »

« Je vous rappelle que vous avez le devoir de partager toutes les informations sensibles en votre
possession avec la police... C’est la loi... Je pourrais aussi venir perquisitionner votre journal... »
Stéphanie sembla décue de ma réaction...

« Tant pis... Capitaine 99% » dit-elle... « j’imaginais que cela vous intéresserait, mais vous devez déja
penser a votre retraite et a ce nouveau projet, dont votre major a parlé dans son discours. De quoi
s’agit-il ? Retaper un vieux bateau ? »

« Ca ne vous regarde pas... » répondis-je sechement

Elle haussa les épaules, fit mine de partir... J’étais certain qu’elle bluffait et effectivement, elle s’arréta apres
quelques pas et se tourna vers moi :

« La réponse était juste sous vos yeux, capitaine Rosenberg... Vous ne I’avez simplement pas vue... »
J’étais a la fois intrigué et agacé

« Je ne suis pas sar de vous suivre, Stéphanie »

Elle leva alors sa main et la plaga & hauteur de mes yeux

« Que voyez-vous, capitaine ? »

«Votre main... ! »

« Je vous montrais mes doigts... » corrigea-t-elle.

« Mais moi je vois votre main... » rétorquai-je sans comprendre.

« C’est bien le probléme... !! » me dit-elle... « Vous avez vu ce que vous vouliez voir, e

t non pas ce que I’on vous montrait... C’est ce que vous avez raté il y a vingt ans... »

Ce furent ses dernieres paroles. Elle s’en alla, me laissant avec son énigme, sa carte de visite et la photocopie
de I’article

« A bient6t, capitaine Rosenberg... »

Mais il n’y eut pas de “bientot...”

Parce que ce jour-la fut le jour de sa disparition...

ET ON REPREND LA MUSIQUE...
- Disparition... cambriolage... incendie criminel... autour de Miss Mailer...
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- Autant dire qu’a quelques jours de la 20° édition du Festival de Théatre
— Certains Notables de la ville, voient d’un mauvais ceil ce retour dans le passé...

- Alors...! Come back to Orphéa, pour Jesse Rosenberg...

- Le temps de mettre au jus Anna Kanner, fraichement recrutée par les “Cops”...
- Retrouvaille des mémes tétes, qui en 20 ans ont pris du grade...
- Chef adjoint a I’époque, Ron Gulliver est devenu Shériff...

- Quant a Brown, il est devenu pour Orphéa... le Premier citoyen...

DIALOGUE ENTRE RICHARD, QUELQU’UN DU PUBLIC ET MOI
|

« J’imagine que vous avez lu le journal du jour, capitaine Rosenberg ? » me demanda-t-il d’un ton furieux,
en dépliant devant moi un exemplaire de L’ Orphéa Chronicle...
Sur la Une, s’affichait un portrait de Stéphanie surmonté du titre suivant :

Avez-vous vu cette jeune femme... !?
Stéphanie Mailer, journaliste & I’Orphéa Chronicle, n’a plus donné signe de vie depuis lundi. Autour de
sa disparition se produisent d’étranges événements. La police d’Etat enquéte...
« Je n’étais pas au courant de cet article, monsieur le maire... » assurai-je. ..
« AU courant ou pas au courant, capitaine Rosenberg, c’est vous qui créez toute cette agitation ! » s’agaca
Brown...
Je me tournai vers I’immeuble détruit par les flammes...
« Vous soutenez qu’il ne se passe rien a Orphéa... !1? »
« Rien dont la police locale ne puisse pas se charger... Alors ne venez pas créer davantage de déesordre,
voulez-vous ? la santé financiére de la ville n’est pas au beau fixe et tout le monde compte sur la saison
estivale et le festival de théatre pour relancer I’économie. Si les touristes ont peur, ils ne viendront pas... »
« Permettez-moi d’insister, monsieur le Maire : je crois qu’il peut s’agir d’une affaire tres grave... »
« Vous n’avez pas le premier élément, capitaine Rosenberg... Le chef Gulliver me disait hier que la voiture
de Stéphanie n’a plus été vue depuis lundi... Et si elle était tout simplement partie ? J’ai passé quelques
coups de fil a votre sujet, il parait que vous partez a la retraite lundi... !? »
Anna me dévisagea d’un drole d’air...
« Je vais nulle part sans avoir tiré cette affaire au clair... »

ET ON REPREND LA MUSIQUE...
- Poursuivons avec Jesse... au fil des indices glanés...
- Sean O’Donnell... passe aux aveux... il a craqué pour Stéphanie...

- Mais il a trés vite compris qu’elle s’était offerte a lui,... parce qu’il était flic...

- La p’tite voulait avoir acces aux Archives de la police... pour mener a bien son enquéte...
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- Que sait... ! ou que tait... ! I’ancien employeur de Stéphanie Mailer
- Steven Bergdorf nie catégoriquement qu’elle y soit revenue... Et pourtant... !!
- Comme on laisse trainer ses oreilles, Dicker laisse trainer sa plume afin d’offrir au lecteur,

- quelques confidences et surtout, a ce moment du roman, le costume de... Sherlock Holmes...
DIALOGUE ENTRE RICHARD, QUELQU’UN DU PUBLIC ET MOI

i

Dans son bureau de la rédaction de la “Revue des lettres New-Yorkaises”, déserte en ce dimanche, Steven
Bergdorf, aprés avoir raccroché, resta longuement troublé...

- Que se passe-t-il, Stevie ? lui demanda Alice, 25 ans, assise sur le canapé du bureau, peignant ses
ongles avec du vernis rouge.

- C’était la police, Stéphanie Mailer a disparu...

- Stéphanie ? C’était une sale idiote...

- Comment ¢a, ¢ ‘était ? s’inquiéta Steven... Est-ce que tu es au courant de quelque chose ?

- Mais non, je dis ¢ était parce que je ’ai pas revue depuis son dépaert. Elle est sans doute toujours
idiote, tu as raison.

Bergdorf se leva de sa chaise de bureau et alla se poster a la fenétre, pensif.

- Stevie mon chouchou, le gourmanda Alice, tu ne vas pas commencer a te ronger les sangs ?

- Si tu ne m’avais pas forcé a la virer...

- Ne commence pas, Stevie ! Tu as fait ce qu’il fallait...

- Tu ne lui as plus parlé depuis son départ ?

- Je I’ai peut-étre eue au téléphone. Qu’est-ce que ¢a change ?

- Au nom du ciel, Alice, tu viens de me dire que tu ne 1’avais pas vue... !

- Je ne I’ai pas vue... Mais je lui ai parlé au téléphone... Une seule fois, ¢’était il y a deux semaines...
- Ne me dis pas que tu I’as appelée pour la narguer ! Est-ce qu’elle sait la vérité sur son licenciement ?
- Non...

- Comment peux-tu en étre si sdre... !?

- Parce que c’est elle qui m’a téléphoné pour obtenir un conseil. Elle semblait inquiete... Elle m’a dit :
« J’ai besoin des faveurs d’un homme... » je lui ai répondu : « Les hommes c’est pas compliqué... tu leu
suces la bite, tu leur promets ton cul, et en échange, eux te donnent leur infaillible loyauté... »

- De qui s’agissait-il... 1?7 On devrait peut-étre prévenir la police... !
- Pas de police... Sois gentil et tais-toi maintenant...
- Mais...

- Ne me mets pas de mauvaise humeur, Stevie ! Tu sais ce qui se passe quand tu m’énerves... As-tu
une chemise de rechange... !? La tienne est toute froissée... Fais-toi beau, j’ai envie de sortir ce soir...

- Je ne peux pas sortir ce soir, je...

- J’ai dit que j’avais envie de sortir... !

Bergdorf, la téte basse, quitta son bureau pour aller se chercher un café. Il téléphona a sa femme, il lui dit
qu’il avait une urgence pour le bouclage de la Revue et qu’il ne rentrerait pas diner... Quand il eut
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raccroche, il enfouit son visage entre ses mains. Comment en était-il arrivé la... !? Comment s’était-il
retrouve, a 50 ans, & avoir une liaison avec cette jeune femme... 1?

— On pourrait continuer ainsi, mais on n’en est qu’a la page 80

- Et j’ai beau compter et recompter encore... le pavé en pése 635...

- De plus il nous faut boire un coup... Mais rappelez-vous... ¢’est lors d’un pot que tout commence...
- Alors, Amateurs de frissons... de sensations fortes... A vos lunettes et... Bonne lecture. .. !!
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