Jean Giono
L’homme qui plantait des arbres

INTRO MUSIQUE — 6

Il y a environ une quarantaine d’années, je faisais une longue course a pied, sur des hauteurs
absolument inconnues des touristes, dans cette tres vieille région des Alpes qui pénetre en Provence.

C’étaient, au moment ou j’entrepris ma longue promenade dans ces deserts, des landes nues et
monotones. Il n’y poussait que des lavandes sauvages.

Apreés trois jours de marche, je me trouvais dans une désolation sans exemple.

Je campais a coté¢ d’un squelette de village abandonné. Je n’avais plus d’eau depuis la veille et il me
fallait en trouver. Ces maisons agglomerées, quoiqu’en ruine, comme un vieux nid de guépes, me firent
penser qu’il avait dii y avoir 13, dans le temps, une fontaine ou un puits. Il y avait bien une fontaine, mais
seche. Les cing a six maisons, sans toiture, rongées de vent et de pluie, la petite chapelle au clocher
écroulé, étaient rangées comme le sont les maisons et les chapelles dans les villages vivants, mais toute vie
avait disparu.

T C’était un beau jour de juin avec grand soleil, mais, sur ces terres sans abri et hautes dans le ciel, le vent
soufflait avec une brutalité insupportable. Ses grondements dans les carcasses des maisons étaient ceux
d’un fauve dérangé dans son repas. -6

11 me fallut lever le camp. A cing heures de marche de 13, je n’avais toujours pas trouvé d’eau et rien
ne pouvait me donner I’espoir d’en trouver. C’était partout la méme sécheresse, les mémes herbes
ligneuses. Il me sembla apercevoir dans le lointain une petite silhouette noire, debout. Je la pris pour le
tronc d’un arbre solitaire. A tout hasard, je me dirigeai vers elle. C’était un berger. Une trentaine de
moutons

couchés sur la terre brilante se reposaient prés de lui.
I me fit boire a sa gourde et, un peu plus tard, il me conduisit a sa bergerie.

Cet homme parlait peu. C’est le fait des solitaires, mais on le sentait str de lui et confiant dans cette
assurance. C’était insolite dans ce pays dépouillé de tout.

Il me fit partager sa soupe et, comme apres je lui offrais ma blague a tabac, il me dit qu’il ne fumait
pas. Son chien, silencieux comme lui, était bienveillant, sans bassesse.

Il avait été entendu tout de suite que je passerais la nuit Ia ; le village le plus proche était encore a plus

d’une journée et demie de marche. Et, au surplus, T je connaissais parfaitement le caractére des rares
villages de cette région.

Dispersés loin les uns des autres, ce sont des endroits ou 1’on vit mal. Les familles, serrées les unes
contre les autres dans ce climat qui est d’une rudesse excessive, aussi bien 1’été que 1’hiver, exaspérent leur
égoisme en vase clos.

Les hommes vont porter leur charbon a la ville, les femmes mijotent des ranceeurs. Il y a concurrence
sur tout, aussi bien pour la vente du charbon que pour le banc a 1’église. Par la-dessus, le vent egalement
sans repos irrite les nerfs. 1l y a des épidémies de suicides et de nombreux cas de folie, presque toujours
meurtriéres.

I', puis pour commencer 6 RICHARD

Le berger alla chercher un petit sac et déversa sur la table un tas de glands. Il se mit a les examiner I’un
apres I’autre avec beaucoup d’attention, séparant les bons des mauvais. Je me proposai pour 1’aider. Il me
dit que c’était son affaire. En effet : voyant le soin qu’il mettait a ce travail, je n’insistai pas. Ce fut toute
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notre conversation. Quand il eut du c6té des bons un tas de glands assez gros, il les compta par paquets de
dix. Ce faisant, il éliminait encore les petits fruits ou ceux qui étaient Iégérement fendillés, car il les
examinait de fort prés. Quand il eut ainsi devant lui cent glands parfaits, il s’arréta et nous alldmes nous
coucher.

COMMENCER AU 8° COUP DONNE PAR RICHARD

La société de cet homme donnait la paix. Je lui demandai le lendemain la permission de me reposer
tout le jour chez lui. II le trouva tout naturel. Ce repos ne m’était pas absolument obligatoire, mais j’étais
intrigué et je voulais en savoir plus. Avant de partir, il trempa dans un seau d’cau le petit sac ou il avait mis
les glands soigneusement choisis et comptés. Je remarquai qu’en guise de baton, il emportait une tringle de
fer grosse comme le pouce et longue d’environ un meétre cinquante. Il laissa le petit troupeau a la garde du
chien et m’invita a I’accompagner.

Arrivé a I’endroit ou il désirait aller, il se mit a planter sa tringle de fer dans la terre. Il faisait ainsi un
trou dans lequel il mettait un gland, puis il rebouchait le trou. Il plantait des chénes. Je lui demandai si la
terre lui appartenait. Il me répondit que non. Savait-il a qui elle était ? Il ne savait pas. Il supposait que
¢’était une terre communale, ou peut-étre, était-elle la propriété de gens qui ne s’en souciaient pas ? Lui ne
se souciait pas de connaitre les propriétaires. Il planta ainsi cent glands avec un soin extréme.

Aprés le repas de midi, il recommenca T a trier sa semence. Depuis trois ans il plantait des arbres dans
cette solitude. 1l en avait planté cent mille. Sur les cent mille, vingt mille était sortis. Sur ces vingt mille, il
comptait encore en perdre la moitié, du fait des rongeurs ou de tout ce qu’il y a d’impossible a prévoir dans
les desseins de la Providence. Restaient dix mille chénes qui allaient pousser dans cet endroit ou il n’y avait
rien auparavant. — 0

C’est a ce moment la que je me souciai de 1’age de cet homme. Cinquante-cing, me dit-il. Il s’appelait
Elzéard Bouffier. Il avait possédé une ferme dans les plaines. Il y avait réalisé sa vie. Il avait perdu son fils
unique, puis sa femme. Il s’était retir¢ dans la solitude ou il prenait plaisir a vivre lentement, avec ses
brebis et son chien. Il avait jugé que ce pays mourait par manque d’arbres. Il ajouta que, n’ayant pas
d’occupations trés importantes, il avait résolu de remédier a cet état de choses.

Je lui dis que, dans trente ans, ces dix mille chénes seraient magnifiques. Il me répondit tres
simplement que, si Dieu lui prétait vie, dans trente ans, il en aurait planté tellement d’autres que ces dix
mille seraient comme une goutte d’eau dans la mer.

Nous nous séparames le lendemain.
L’année d’apres, il y eut la guerre de 14 dans laquelle je fus engagé pendant cinq ans.

T>0
Sorti de la guerre, je me trouvais avec le grand désir de respirer un peu d’air pur.

Je repris le chemin de ces contrées désertes. Le pays n’avait pas changé. Toutefois, au-dela du village
mort, j’apercus dans le lointain une sorte de brouillard gris qui recouvrait les hauteurs comme un tapis.
Depuis la veille, je m’étais remis a penser a ce berger planteur d’arbres.

Il n’était pas mort. Il était méme fort vert. Il avait changé de métier. Il ne possédait plus que quatre
brebis mais, par contre, une centaine de ruches. Il s’était débarrassé des moutons qui mettaient en péril ses
plantations d’arbres. Car, me dit-il (et je le constatais), il ne s’était pas du tout soucié de la guerre. T Il avait
imperturbablement continué a planter. — 6

Les chénes de 1910 avaient alors dix ans et étaient plus hauts que moi. Le spectacle était
impressionnant. Nous passames tout le jour en silence a nous promener dans sa forét. Elle avait onze
kilométres de long et trois kilométres dans sa plus grande largeur. Quand on se souvenait que tout était
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sorti des mains et de I’ame de cet homme — sans moyens techniques —, on comprenait que les hommes
pourraient étre aussi efficaces que Dieu dans d’autres domaines que la destruction.

Il avait suivi son idée... les hétres m’arrivaient aux épaules, les chénes étaient drus et il me montra
d’admirables bosquets de bouleaux qui dataient de cing ans.

Il leur avait fait occuper tous les fonds ou il soupgonnait, avec juste raison, qu’il y avait de I’humidité
presque a fleur de terre.

Je vis couler de 1’eau dans des ruisseaux qui, T de mémoire d’homme, avaient toujours été & sec.
C’¢était la plus formidable opération de réaction qu’il m’ait été donné de voir.

Le vent aussi dispersait certaines graines. En méme temps que 1’eau réapparut, réapparaissaient les saules,
les osiers, les prés, les jardins, les fleurs et une certaine raison de vivre. I"

Mais la transformation s’opérait si lentement qu’elle entrait dans 1’habitude sans provoquer
d’étonnement. Les chasseurs qui montaient dans les solitudes a la poursuite des lievres ou des sangliers
avaient bien constaté le foisonnement des petits arbres mais ils I’avaient mis sur le compte des malices
naturelles de la terre. Qui aurait pu imaginer, dans les villages et dans les administrations, une telle
obstination dans la geneérosité la plus magnifique ?

A partir de 1920, je ne suis jamais resté plus d’un an sans rendre visite & Elzéard Bouffier. Je ne I’ai
jamais vu fléchir ni douter.

T En 1933, il allait planter des hétres a douze kilométres de sa maison. Pour s’éviter le trajet d’aller-retour
— car il avait alors soixante-quinze ans — il envisageait de construire une cabane de pierre sur les lieux
mémes de ses plantations. Ce qu’il fit ’année d’apres.

En 1935, une délégation administrative vint examiner la “forét naturelle”. Il y avait un grand
personnage des Eaux et Foréts, un député, des techniciens. On prononca beaucoup de paroles inutiles. On
décida de faire quelque chose et, heureusement, on ne fit rien, sinon la seule chose utile : mettre la forét
sous la sauvegarde de 1’Etat. — 0

J’avais un ami parmi les forestiers qui était de la délégation. Je lui expliquais le mystére... Un jour de
la semaine d’apres, nous allmes tous les deux a la recherche d’Elzéard Bouffier. Nous le trouvames en
plein travail.

Le c6té d’ou nous venions était couvert d’arbres de six a sept metres de haut. Je me souvenais de
I’aspect du pays en 1913 : le désert... Le travail paisible et régulier, I’air vif des hauteurs, la frugalité et
surtout la sérénité de I’ame avaient donné a ce vieillard une santé presque solennelle. C’était un athléte de
Dieu. Je me demandais combien d’hectares il allait encore couvrir d’arbres.

J’ai vu Elzéard Bouffier pour la derniére fois en juin 1945. T Il avait alors quatre-vingt-sept ans.
J’avais donc repris la route du désert, mais maintenant, il y avait un car qui faisait le service entre la vallée
de la Durance et la montagne. J’eus besoin d’un nom de village pour conclure que j’étais bien cependant
dans cette région jadis en ruine et désolée... Vergons.

En 1913, ce hameau de dix a douze maisons avait trois habitants. Ils étaient sauvages, se détestaient,
vivaient de chasse a peu prés dans |’état physique et moral des hommes de la Préhistoire. Les orties
dévoraient autour d’eux les maisons abandonnées. Leur condition était sans espoir. I' Il ne s’agissait pour
eux que d’attendre la mort.

Tout était changé. L’air lui-méme. Au lieu des bourrasques séches et brutales qui m’accueillaient jadis,
soufflait une brise souple chargée d’odeurs. Un bruit semblable a celui de I’eau venait des hauteurs : ¢’était
celui du vent dans les foréts. Enfin, chose plus étonnante, j’entendis le vrai bruit de I’eau coulant dans un
bassin. Je vis qu’on avait fait une fontaine, qu’elle était abondante et, ce qui me toucha le plus, on avait
planté pres d’elle un tilleul, symbole incontestable d’une résurrection.
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L’espoir était donc revenu. On avait déblayé les ruines, abattu les pans de murs délabrés et reconstruit
cing maisons. Le hameau comptait désormais vingt-huit habitants dont quatre jeunes ménages. Les maisons
neuves, crépies de frais, étaient entourées de jardins potagers ou poussaient, mélangés mais alignés, les
légumes et les fleurs, les choux et les rosiers, les poireaux et les gueules-de-loup, les céleris et les
anémones. C’était désormais un endroit ou I’on avait envie d’habiter.

T Si on compte 1’ancienne population, méconnaissable depuis qu’elle vit avec douceur et les nouveaux
venus, plus de dix mille personnes doivent leur bonheur a Elzéard Bouffier. — 6

Quand je réfléchis qu’un homme seul, réduit a ses simples ressources physiques et morales, a suffi
pour faire surgir du désert ce pays de Chanaan, je trouve que, malgré tout, la condition humaine est
admirable. Mais, quand je fais le compte de tout ce qu’il a fallu de constance dans la grandeur d’ame et
d’acharnement dans la générosité pour obtenir ce résultat, je suis pris d’un immense respect pour ce vieux
paysan sans culture qui a su mener a bien cette ceuvre digne de Dieu.

Elzéard Bouffier est mort paisiblement en 1947 a I’hospice de Banon.
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