I
LA RELEVE DE LA VIELLE GARDE

JULES

Je marche.

Je connais le chemin.

C’est mon pays ici.

Je marche.

Sans lever la téte.

Sans croiser le regard de ceux que je dépasse.

Ne rien dire & personne.

Ne pas se soucier, non plus, de ce sifflement dans
I’oreille.

Cela passera.

Il faut marcher.

Téte baissée.

Je connais le chemin par ceeur.

Je me faufile sans bousculer personne.

Le petit papier bleu au fond de ma poche.
Permission accordée.

Je suis sourd mais je cede ma place.

Au revoir Marius.

Je lui ai tendu le papier bleu qu’on venait de
m’apporter.

J’avais honte.

Je ne pouvais pas lui annoncer moi-méme que
J allais partir et qu’il allait rester.

Le sifflement dans mes oreilles.

Ne pas s’inquiéter.

Tous sourds.

Tous ceux qui ont survécu aux douze derniéres
heures doivent étre sourds a présent.

Je marche.

Je m’¢éloigne du front.

De Marius, de Boris.

Et de ma tranchée.

Je croise des hommes que je ne connais pas.

Les nouveaux arrivés.

En rang par deux.

Je ne veux pas les regarder.

Juste marcher.

Droit devant moi.

Qu’ils me laissent passer sans m’arréter.

Sans me questionner.

Que veulent-ils que je leur dise ?

Que nous avons tenté une offensive massive et
que nous avons échoué ?

Qu’une telle marée d’hommes et de fusils, je n’en
avais encore jamais vu ?

Que Boris a cru que je lui avais sauvé la vie mais
que ce n’est pas vrai ?

Lorsqu’il m’a remercié, je n’ai pas eu la force de
lui expliquer.

Je n’ai sauvé la vie de personne.

Ni de Boris.

Ni d’aucun.

J’ai simplement vu un ennemi assis sur un corps.
Un ennemi qui allait planter sa baionnette dans
un uniforme qui portait les mémes couleurs que
le mien.

J’ai tué plus vite, c’est tout.

Il faut étre rapide.

Je me faufile de boyau en boyau.

Je suis sur le chemin du retour.

LE GAZE

Ca coule le long de ma jambe.

Je le sens.

C’est ticde.

Ca imbibe le tissu.

Faire encore quelques pas.

Ce n’est pas la peine.

Ici, c’est a ’abri.

Il n’y a rien de mieux que les trous d’obus.

Ca ne retombe jamais deux fois au méme endroit.
Il faut que je respire calmement.

C’est ce que j’ai dit chaque fois que je me suis
retrouvé avec un type au creux des bras qui
hurlait de douleur

je lui disais :

“Calme-toi, respire, calme-toi camarade, on est
13, il ne faut pas que tu t’énerves”

A combien de types j’ai dit ¢a ?

Je vais rester la encore un peu.

Je ne sens presque plus rien dans la jambe.

Je suis fatigué.

Mais je sais qu’il ne faut pas dormir.

Je le sais.

Ca aussi on le dit aux types qu’on tient, bien
serres dans les bras.

Il faut que je parle.

Il ne faut pas que je m’endorme.

Bien calé, 13, le dos contre la boue, je dois rester
aux aguets.

Dés que c¢a ira mieux, je me léverai, et je me
trainerai jusque la-bas.

Et la encore, nom de Dieu, il faudra étre vigilant
et ne pas oublier de gueuler mon nom, trés
distinctement, en articulant bien pour qu’ils
entendent que je suis un des leurs, et qu’ils ne me
tirent pas dessus.

Ca aussi ¢a arrive.

Le vrai combat commence maintenant.

Je ne peux compter que sur moi-méme.

Et c’est mieux ainsi.

Je suis fort.

Et je me bats pour moi.

Pour sauver ma peau.

MARIUS

Je m’étais dit qu’il fallait garder un ceil sur Jules.
J’avais bien vu qu’il avait son air des mauvais
jours.

La haine au ventre.

Et I’envie de courir tout droit, sans se coucher,
sans esquiver, I’envie de ne plus se battre mais
d’avancer, en injuriant la terre entiere.

C’est dans des jours comme ¢a qu’on meurt ici.
Alors je m’étais dit que je ne m’¢éloignerais pas et
que s’il fallait lui foutre un coup de crosse sur la
nuque pour qu’il revienne a lui et qu’il ait peur a



nouveau et n’oublie pas de sauver sa peau, je le
ferais.

Mais j’ai vite été pris, moi aussi, dans le feu.

J’ai perdu Jules.

J’ai perdu Boris.

Et j’ai fait comme tout le monde : j’ai gueulé et
j’ai couru.

J’étais persuadé que Jules était mort.

J’en étais persuadé.

Mais il est revenu.

Et au retour, il a trouvé la petite enveloppe bleue
de permission.

Je suis heureux.

Pour nous, la releve sera la ce soir.

Deux jours a I’arricre,

Puis il faudra revenir.

C’est le cycle des tranchées.

Nous sommes tous les trois sains et saufs.

Boris, Jules et moi.

Tous les trois en vie.

Oui.

Mais plus vieux de milliers d’années.

BORIS

Je ne pensais pas que la mort pouvait avoir le
visage d’un gamin de dix-huit ans.

Ce gamin-la, avec ses yeux clairs et son nez
d’enfant, ¢’était ma mort.

C’est pour cela que je n’ai rien fait pour me
dégager.

C’est Jules qui I’a fait.

C’est lui qui a fait disparaitre le visage du gamin
en lui faisant éclater les os des joues et du front
sous les coups de crosse de son fusil.

Et c’est 1a que j’ai vu le visage de la mort.

Le vrai.

Et j’ai compris que ce gamin était un masque que
Jules venait

Que c’était bien la mort qui était agrippée a moi,
pesant de tout son poids d’insecte tueur sur mon
ventre, a califourchon, c¢’était elle

LE MEDECIN

Je mets des pansements sur les morts

Et j’ampute les vivants.

Trop de cris autour de moi.

Je n’entends plus les voix.

Et je me demande bien quel visage a le monstre
qui est la-haut, qui se fait appeler Dieu, et
combien de doigts il a a chaque main pour
pouvoir compter autant de morts.

LIEUTENANT RENIER

Troisieme compagnie, deuxiéme section.

Repos...

Pour I’instant, nous sommes tous au repos.

I nous reste quelques heures avant d’étre
envoyés en premiere ligne.

Quelques heures a peine avant que nous allions
prendre position dans la tranchee de la Tempéte
et relever ceux qui y sont.

IIs se sont battus durant dix heures, parait-il.

Dix heures pour perdre, au total, un kilometre.

Le colonel m’a dit que nous devions tenir.

Qu’il était inconcevable de continuer a reculer.
Nous allons remplacer les pauvres types qui
restent et nous tiendrons.

Nous sommes le sang neuf.

Et il faudra reprendre le terrain perdu.

L’ordre est d’attendre la nuit pour procéder a la
reléve.

J’attends.

J’ai dit au caporal Ripoll de regrouper les
hommes et de les tenir préts.

BORIS

Je I’ai entendu.

Ca venait d’en face.

La-bas, au milieu du champ de bataille déserte.
Ca ne pouvait pas étre un blessé, comme cela
arrive parfois.

Des hommes épuisés qui reviennent a la force des
bras.

Malgré la faim et les blessures.
Les sons étaient bien trop aigus.
Bien trop clairs.

Je les ai reconnus.

C’étaient les siens.

A nouveau.

LIEUTENANT RENIER

La releve a commencé.

J’ai fait ranger mes hommes sur le co6té du
chemin et nous avons laissé passer la vieille
garde.

Je les regarde passer.

On dirait un peuple de boue.

Des ombres.

Sales et courbées.

Ils marchent, lents et tristes, derriére le corbillard
invisible de leurs compagnons morts.

J’ai entendu le soldat Dermoncourt, dans mon
dos, qui murmurait entre ses dents :

“Pas beaux a voir ceux-la.”

Et c’est vrai qu’ils étaient hideux.

Mais maintenant je comprends.

C’est cela la vieille garde.

Je ne vois pas leurs visages mais je peux les
compter.

Ils sont si peu.

Je comprends maintenant que Dermoncourt a tort
de dire qu’ils ne sont pas beaux a voir.

Il a tort de penser qu’il n’aimerait pas leur
ressembler.

Je comprends maintenant que ce qu’il faut
vouloir, de tout son cceur, c’est étre un jour
comme eux.

Pouvoir comme eux, méme épuisés et sales,
méme vagabonds et blessés, quitter ce front.
L’ordre d’avancer n’est toujours pas arrivé.

Il faut attendre encore.

La nuit maintenant est totale.

Je regarde mes hommes.



Messard s’est mis contre un rocher et taille un
bout de bois.

C’est un colosse barbu, solide et calme.

Le caporal Quentin Ripoll, assis a coté de lui, est
le seul sous-officier de notre petite troupe.

Un roc.

Grand, large

c’est un guerrier.

Je peux le sentir lorsqu’il donne des ordres aux
hommes.

Tout a coup, un sifflement aigu a déchire la nuit.
Suivi immédiatement d’une énorme explosion.
Une autre explosion a éclaté, puis une troisieme,
mais beaucoup plus loin, du c6té des tranchées
nord.

Ce sont les tirs de la nuit.

Les tirs réservés a la releve.

La salve de bienvenue.

Pour nous, pour ce petit groupe d’hommes que je
commande, la guerre a commencé.

MARIUS

Ceux d’en face se sont offert le bonheur d’une
salve de bienvenue.

Trois obus pour déniaiser la reléve.

Trois grosses gouttes d’acier qui briilent la chair
et retournent la terre.

LIEUTENANT RENIER

Nous étions plaqués au sol, le visage contre la
terre humide de la nuit, et nous avons entendu les
premiers gémissements.

Il y avait des corps partout, sur la route et sur les
bas-cotes.

Certains commencaient lentement & se relever.
D’autres ne bougeaient plus.

D’autres encore hurlaient a la mort.

Pour la premiere fois, dans la poussiére et la
panique, pour la premiére fois au milieu de la
douleur aigué des hommes, j’ai pris a bras-le-

corps la guerre et elle a dessiné sur mon uniforme
son visage convulsé.

BORIS

Ecoute Marius, j’en suis certain maintenant : je
I’ai entendu.

Les mémes cris, tantot aigus, tantot rocailleux.
Les mémes appels animaux, la-bas, en plein
milieu de cette terre vierge et dangereuse, ce
territoire ténu entre nos tranchées et les leurs.

Il est la & nouveau.

Je I’ai entendu reprendre son chant bestial.

Il erre a nouveau...

Il a survécu a la grande attaque.

Je sais que c’est incroyable.

Je sais que toute la journée il a plu des obus et
que les balles sifflaient si dense que nous avons
tous pensé mourir.

Mais il a survécu.

Et ce soir il a repris.

Il rampe, il marche et hurle.

LIEUTENANT RENIER

Un courrier est arrivé.

Il m’a dit que c’était notre tour de monter en
ligne.

J’ai regroupé mes hommes.

Nous avancgons, téte baissée dans les épaules,

et c’est pour nous un terrible effort que d’avoir a
monter au feu ainsi, sans crier, sans se donner du
courage, sans hurler a pleins poumons

Tout autour de nous, la terre est aussi retournée
qu’un visage creusé par la petite vérole.

Puis enfin, nous arrivons tout au bout du front.
Dans la tranchée de la Tempéte.

Il n’y a personne ici.

Le poste est vide.

Je ne sais pas ce qui s’est passé.

Nous prenons place dans une ligne de front vide
et c’est comme d’entrer dans un grand lit froid
qui n’est pas le notre.

MARIUS

Boris venait d’arréter de parler quand un cri
strident a éclaté a quelques dizaines de meétres a
peine en face de nous.

C’¢était la, a quelques métres.

Ce dont il venait de parler.

Je scrutais de toutes mes forces 1’obscurité.

Je sentais le souffle de Boris a mes cotes.

Et c’est 1a que je I’ai vu.

Dans I’obscurité, j’ai distingué, pendant quelques
secondes, la silhouette voutée d’un homme.
Comme s’il reniflait le sol.

Puis plus rien.

Il était parti.

LIEUTENANT RENIER

Je désigne a chacun sa place.

A chacun le petit morceau de terre qu’il lui faudra
défendre.

Ripoll.

Dermoncourt.

Messard.

Barboni.

Castellac.

Dans I’obscurité froide de cette nuit, notre troupe,
isolée, s’affaire et prépare les batailles a venir.

MARIUS

J’ai laissé Boris tout seul.

Et je suis retourné a I’arriere.

Je voulais voir le médecin.

C’est un type que j’aime bien.

De la guerre, comme nous, il connait le
crépitement des fusils et les explosions de soufre.
Mais de la guerre aussi, il sait ’infinité de cris
que I’homme peut pousser lorsqu’il a mal.

Je suis venu voir le médecin pour I’interroger sur
les cris de la béte courbée qui rode le long des
tranchées.

Les cris de la béte que nous croyions morte mais
qui a survécu a la grande attaque.



LE MEDECIN

Les cris que poussent les hommes qui se
débattent sur mes tables, je ne sais pas les
nommer.

De méme que je ne saurais pas dire de quelle
souffrance est atteint un homme qui se réveille en
pleine nuit en se tordant de douleur parce qu’il
souffre de la jambe qu’on lui a amputée la veille.
Ces choses-1a n’ont pas de nom.

Je ne sais pas ce qui peut produire les cris dont tu
parles Marius et que j’ai moi-méme deja
entendus, animal ou homme.

On dit que c’est un soldat, aliéné lors d’une
attaque, qui n’a jamais retrouvé ses lignes et qui
erre en nous insultant, nous qui n’avons jamais
rien fait pour essayer de le retrouver.

Tant qu’il aura un peu de force, tant que ses
poumons pourront s’emplir d’air, de air vicié
des charniers, il gueulera sur nos tétes a pleines
dents.

LIEUTENANT RENIER

Dans cette nuit de froid et de haine, nous avons
entendu des cris terribles.

Lointains d’abord.

Et puis de plus en plus pres.

Cela venait de devant nous et cela ne cessait de
s’approcher.

Un homme était |a, qui poussait des suppliques de
loup.

Un homme était Ia et mes soldats se mettaient les
mains sur les oreilles pour ne pas entendre ces
sons de béte.

J’ai pris un fusil et j’ai tiré en pleine nuit dans la
direction des cris, pour qu’il cesse de nous miner
avec ses hurlements de gargouille.

Quelques minutes plus tard, les cris ont repris,
plus lointains, plus étouffés.

Coup de feu impossible contre le cri de la guerre.
On ne peut pas tuer un mort.

MARIUS

Je suis retourné a la tranchée.

Boris m’y attendait.

La journée avait été longue.

Nous nous étions battus pendant plus de dix
heures.

Nous avions fait notre devoir pour aujourd’hui.
Sous les bombes.

Face aux baionnettes.

Je ne te demande rien, Boris.

Surtout pas de me suivre.

Cette nuit n’a pas tout donné.

Et j’ai décidé de 1I’étreindre tout enticre.

BORIS

Marius a parlé et sa voix sourde me glacait les
sangs et me réchauffait le coeur.

Il a parlé et puis il a enjambé la créte de la
tranchée et les barbelés qui la défendent.

Je ne sais pas si ¢’est parce que tu n’as pas eu ton
compte de sang, que tu pars a la chasse d’un
nouveau gibier.

Mais je sais que tu te soustrais a la tranchée.

Je sais que tu disparais déja a mes yeux et je
veux, moi aussi, disparaitre.

Alors attends-moi, Marius, attends-moi, je te suis.

LE GAZE

Je me suis endormi.

Il ne fallait pas.

Je m’étais bien dit qu’il ne fallait pas.

Rester vigilant...

Rester concentrer...

Serrer son arme et ne compter que sur ses forces.
Je me suis endormi.

Et maintenant je ne sens plus du tout ma jambe.
Maintenant que je me suis réveillé, il faut sortir
de mon trou d’obus et rejoindre les camarades.

Je vais me hisser a la force des bras.

Et de la-haut je verrai a quoi ressemble la
situation.

Il fait nuit.

C’est la nuit noire.

Il faut attendre.

Trop tot pour s’aventurer dehors.
Le trou d’obus peut encore servir.
C’est calme.

JULES

Je marche.

On me laisse passer.

On pousse les jambes.

On se colle contre la paroi.

Je pense a Boris et & Marius qui n’ont pas regu de
petit papier bleu.

Je marche le long des boyaux.

Je n’éprouve pas de fatigue, mais aucun
soulagement non plus.

Je suis le vieillard de la guerre qui rase les parois
des tranchées.

Le vieillard de la guerre qui n’entend plus rien et
marche téte baissée.

Voila.

La marche va bient6t cesser.

La gare est la.

Je me fraye un passage au milieu de ceux qui
vont me succeder.

Ils ne tarderont pas a me ressembler.

Je garde la téte baissée.

Je ne veux pas qu’ils me voient.

Je suis le vieillard des tranchées,..

Je marche la téte baissée et monte dans le train
sans me retourner sur la foule des condamnés.



1
LA PRIERE

JULES

Le train roule.

Je suis assis.

Le train roule.

Je peux ouvrir la fenétre et sentir I’air me battre
le visage.

Nous sommes loin déja.

A peine dix minutes que nous roulons et tout a
disparu.

Il'y a de nouveau des villages et les hommes ici,
ne vivent pas comme des termites, ensevelis sous
la terre.

Je suis sauf.

Je pars pour Paris.

Et a chaque seconde, a chaque mot que je
prononce, les tranchées s’éloignent de moi un peu
plus.

Mais d’ou me vient, alors, cette indéfinissable
envie de pleurer ?

Le voyage continue.

Dormir.

Je ne peux pas.

Dés que je fermerai les yeux, je retrouverai la
tranchée.

Il faut tenir éveillé.

Regarder la terre qui défile.

Pour me laver les yeux.

Je suis blotti contre la vitre.

Concentré pour ne pas dormir.

Je me souviens de la dernicre fois, lorsque j’avais
pris, comme aujourd’hui, un train pour m’extraire
des tranchees et retrouver Paris.

Je pensais que la gare, a Paris, serait bondée.

Que des gens seraient la, et qu’ils se
précipiteraient pour m’interroger.

Je pensais qu’il y aurait des femmes, venues

avec leurs enfants, des journalistes, des badauds.
Tous désireux de savoir.

Mais la gare est vide.

Personne ne vous demande rien.

Il n’y a que les soldats qui font la guerre.

La gare est toujours vide.

Et tout a I’heure, je n’entendrai pas méme le
haut-parleur annoncer I’arrivée en gare...

Je n’entendrai rien.

Je marcherai dans le silence épais de ma surdité.
Et ce sera mieux ainsi.

Je me souviens que la derniere fois, ce qui
m’avait le plus frappé, c’étaient les femmes dans
la rue.

Partout.

Tout habillées.

Toutes parfumées.

J’avais oublié.

Je les regardais toutes.

Et tout au fond de moi naissait un désir que
J’avais oublié.

C’¢était comme si mon sexe avait dormi pendant
des mois et qu’il se réveillait d’un coup.

Je ne me souvenais plus de la sensation que cela
faisait de sentir son sexe.

Comme une partie de son corps.

La plus vivante, la plus chaude, la plus tendue.
J’avais oubli¢ a force de ne m’en servir que pour
pisser que 1’on pouvait bander.

Je regardais toutes ces femmes.

Et je faisais tout pour ne pas quitter du regard
leur déhanchement.

Le désir était 1a et il n’était pas question de s’y
soustraire.

Mon sexe s’était réveillé et il ne fallait plus
penser dormir.

Il crie.

Il appelle.

Il veut jouir.

Je me sens prét a violer.

Il faut que je me calme.

Le temps a passe, Jules.

Tu es vieux de milliers d’années.

Tu es vieux des tranchées.

Un homme qui a appris a tuer, un homme qui a
tenu un fusil, qui a dd se plier aux régles de la
peur et de la survie sauvage comme tu 1’as fait,
sait-il encore s’occuper d’une femme ?

Les seules étreintes, d’aussi loin que tu te
souviennes, sont des étreintes de mort.

Tu es allé trop loin et tu ne pourras pas revenir.
Tu n’es plus un homme, Jules, tu n’es plus un
homme, tu es une béte fauve

LIEUTENANT RENIER

Je n’avais jamais pensé voir cela.

Pourtant de la guerre, je sais bien des choses.

Je connais le nom de toutes les armes, leur portée,
leur puissance, leur défaut.

Je sais la grande histoire des batailles.

Je voulais faire la guerre et je le veux encore.
Mais je regarde mes hommes s’affairer dans cette
tranchée et je vois des soldats termites.

Creuser la terre, s’enfoncer le plus profond
possible sous le niveau de la surface du sol n’est
pas une maniéere de faire la guerre.

L’ennemi est 13, a trois cents meétres.

Il creuse lui aussi.

Est-ce celui qui aura creusé le plus profond qui
gagnera la guerre ?

Ripoll monte la garde.

11 fixe I’obscurité et je jugerai a en croire sa
concentration qu’il y voit comme en plein jour.
J’ai ordonné a Messard et a Barboni d’aménager
la tranchee.

Ils creusent, tassent la terre.

Remettent en place des planches de bois.
Castellac et Dermoncourt vérifient I’armement.
IIs astiquent les fusils et aménagent des visiéres.
Les autres se reposent, tassés, reclus dans des
cavites de terre humide.

Le sergent du poste A est venu.



“C’est pour tout de suite.

Vous montez a l’attaque a onze heures pétantes.
Il faut reprendre une position perdue.
Vous faites [’opération avec un autre groupe qui
partira plus a ’ouest dans la tranchée.

Il faut étre preécis et simultané.

A onze heures précises.

A moins cing, les artilleurs ouvrent la danse.
Apres c’est a vous.”

Je me souviens de sa joie profonde, de son
excitation gourmande.

Il a repris son souffle et il a ajouté en souriant.
“On vous deéniaise, mon lieutenant.”

Je me souviens de son sourire.

J’ai eu envie de le gifler.

Il me reste une demi-heure.

Personne ne parle.

Chacun a pris son fusil

Je regarde ce terrain devant nous.

Ce terrain tout bosselé ou nous allons avoir a
courir de toutes nos forces.

A courir jusqu’a en perdre haleine en espérant
qu’aucune balle ne nous fauche.

C’est la guerre maintenant.

Et ¢’est nous qui la ferons.

Plus que quelques minutes.

Mes jambes ne trembleront pas.

Ce n’est pas possible.

Je suis officier.

C’est moi qui serai en premier.

Et ils me suivront.

Je fais circuler ma bouteille de gndle.

Plus que quelques minutes.

Chacun en prend une gorgée.

Cayest.

Onze heures moins cing.

Les tirs d’obus commencent.

Du 75.

Le grand vacarme a commence.

Et c’est mieux que le silence lent de I’attente.

Je regarde ma montre.

Encore une salve d’artillerie et ¢’est a nous.
Les obus tombent dru.

Il faut y aller maintenant.

Je me léve.

Je remplis mes poumons.

“A lattaque !”

J’enjambe le parapet.

Tous les hommes me suivent.

Je cours maintenant.

IIs sont derriére moi.

Les lignes ennemies approchent.
Je les vois maintenant.

Je discerne des silhouettes qui dépassent des
tranchées.

C’est vers eux que je vais.

Ce sont eux les ennemis.

Eux qu’il faut tuer.

IIs sont preés.

Je cours encore.

Je ne sens aucune fatigue.

Je me sens rapide comme un fauve.
Je vais...

QUENTIN RIPOLL

Le lieutenant tombe.

Je suis juste derriére lui.

Je le vois s’effondrer d’un seul coup et s’écraser
face contre terre.

Je saute par-dessus son corps,

La tranchée ennemie est a dix metres a peine.

CASTELLAC

Je ne vois rien.

Trop de silhouettes qui bougent.

Trop de fumée et de cris.

J’ai peur de tirer sur un des notres.

J’entends Messard qui hurle

« Il faut les saigner.

Au fusil, a la baionnette, ou au couteau, il ne faut
pas trembler »

MESSARD

Je ne sais pas combien sont morts

J’ai emmené Castellac avec moi.

Nous avons sauté ensemble.

Mais dans la tranchée, a nos pieds, il n’y avait
que des morts.

QUENTIN RIPOLL

Cela n’a pas duré longtemps.
Quelques minutes a peine.

Et puis plus rien.

J’ai vu Dermoncourt et Barboni a c6té de moi.
Et a coté d’eux d’autres camarades.
Tous surpris d’étre en vie.

C’est fini.

Voila, Ripoll.

C’est fini.

Pour la premiére fois, tu as tué.

CASTELLAC

Barboni s’est mis a rire.

D’un rire colossal.

En disant qu’ils avaient déguerpi.

Que tout le monde était creve.

Et il riait a gorge déployée.

Mais cela avait des accents de cri de rage.

Et lorsqu’il s’est arrété, son visage était si
convulsé que j’ai cru qu’il allait éclater en
sanglots.

Mais il n’en a rien fait.

Il atenu.

MESSARD

Nous avons repris la position.

Tous les Allemands sont morts.

Ils n’étaient pas nombreux.

Quelques types qui devaient attendre, la peur au
ventre, la reléve.

Je ne crois pas que Barboni ait eu raison de rire.
Et puis il y avait nos morts.

Méme s’ils n’étaient que deux.



C’était rire d’eux aussi.
Et il n’aurait pas di.

CASTELLAC

J’ai vu Ripoll sauter hors de la tranchée, repartir
vers nos lignes, puis se pencher et commencer a
tirer un corps.

I m’a fait signe

Je I’ai rejoint.

C’est 1a que j’ai reconnu le visage du lieutenant
Reénier.

Il avait les yeux et la bouche grands ouverts.

Une gueule de gargouille.

Il avait la gueule déformée de la mort.

Il semble crier encore a I’attaque alors qu’il git
dans la boue, que son corps est froid et que plus
personne, jamais, n’entendra sa voix.

MESSARD

J’ai vu arriver Castellac et Ripoll.

Ils portaient un corps.

Lorsqu’ils sont arrivés, ils I’ont fait glisser dans
la tranchée.

Il a glissé a mes pieds et j’ai vu qui ¢’était.

Le lieutenant Rénier

Fils d’une société et d’une caste qui s’est battue
sur d’autres fronts, avec d’autres méthodes.

Il a cu, parce que ses ancétres le lui avaient
appris, que cette guerre se gagnerait ou se
perdrait comme les autres.

Mais le vieux siecle est mort.

Et avec lui ses fils.

CASTELLAC

Nous réalisons petit a petit que nous occupons
désormais un avant-poste  particulierement
eXpose.

Les ennemis sont a cing cents metres a peine.

Si la tempéte se leve, il ne fait aucun doute que
c’est nous, d’abord, qu’elle engloutira.

QUENTIN RIPOLL

Nous ne pouvons ni rapatrier les blessés ni
enterrer nos morts.

L’ordre était de tenir jusqu’a de nouvelles
instructions.

Il faut attendre.

MESSARD

Je regarde Castellac claquer des dents.

Je I’aime bien.

C’est un jeune homme que la guerre est allée
chercher dans son champ.

Il a posé la béche.

Il a pris le fusil.

C’est un homme sur lequel on peut compter.

Je m’approche et Castellac me raconte son
histoire.

CASTELLAC

J’ai trois fréres, tu sais, Messard.

Et nous sommes tous les quatre au front.

IIs sont tous les trois ensembles, & une trentaine
de kilometres au nord.

Et moi je suis ici.

Lorsque je cesse d’avoir peur pour moi, j’ai peur
pour eux.

Nous sommes quatre, Messard...

Et je me doute bien que les quatre ne reviendront
pas.

Il m’arrive parfois de faire un cauchemar.
Toujours le méme.

Je vois trois d’entre nous qui rentrent a la ferme.
Je ne sais pas si je suis 'un d’eux, ou si je suis
I’ombre qui manque.

Sur le seuil de la porte, il y a mon pére et ma
meére qui se tiennent serrés.

Et je vois alors ma mere hurler et courir a leur
rencontre.

Et c’est toujours ici que je m’éveille.

QUENTIN RIPOLL

Je I’ai vu.

La... a quelques meétres de moi.

Nos regards se sont croises.

J’ai lu dans ses yeux une stupeur d’enfant.
Il est resté bouche bée.

QUENTIN RIPOLL

C’est un coursier.

Un coursier allemand envoyé ici, probablement,
pour informer ceux que nous avons tués qu’ils
pouvaient commencer a reculer.

MESSARD

Si je pouvais, je lui dirais de repartir d’ou il vient.
Que nous ferons comme si rien de tout cela
n’était arrive.

C’est si béte.

Nous n’avons que faire d’un prisonnier.

CASTELLAC

Barboni 1’oblige a s’agenouiller.
Il sourit, Barboni.

Heureux de cette prise inattendue.

MESSARD

Je me suis rassis.

Chacun d’entre nous a repris sa position.
Oubliant le prisonnier.

QUENTIN RIPOLL

J’ai entendu un coup de feu.

Et j’ai vu Barboni, lentement, baisser son bras.
Le canon de son arme était encore fumant.
A ses pieds gisait le corps du prisonnier.

CASTELLAC

J’ai tout vu.

J’étais a deux pas de Barboni.

Je I’ai vu se pencher d’abord doucement sur le
prisonnier.

Je I’ai vu poser délicatement sa main sur le visage



de ’homme, couvrant de toute la paume de sa
main la face du blessé.

Il a murmuré la priere.

Et puis il s’est levé.

Il était bien droit, il n’a jamais quitté des yeux le
visage de I’homme... et il a tiré.

Et ce geste monstrueux est une malédiction qui le
souillera & jamais.

Qui rejaillira sur nous tous...

Car nous sommes les camarades de cet homme.
Nous étions la et n’avons rien empéché.

MESSARD

I1 a prié une derniére fois et lorsqu’il a senti sur
lui le regard absolu, il a tue.

Pour se bannir & jamais.

C’est comme un suicide.

Barboni est mort ce jour-la de la balle qui a
défiguré le prisonnier.

JULES

Le train roule et je me rapproche.

Depuis combien de temps n’ai-je pas vu Paris ?
La derniére fois, je suis entré dans le bar et j’ai
entendu son rire.

Un rire franc et heureux.

J’ai vu la fille qui riait.

Une grande brune sauvage, généreuse, entourée
d’hommes au bar.

Je les connais les hommes.

Ils ne me font pas peur.

Je les ai poussés et aucun d’eux n’a bronché.
Je lui ai dit quelques mots, je crois, bonsoir ou
n’importe quoi pour qu’elle se retourne et me
regarde.

Et elle m’a souri, elle a posé sa main sur mon
bras et m’a demandé de Ilui offrir a boire.
Une grande fille maquillée.

Les yeux cernés de bleu.

Les lévres rouges.

Elle avait le regard alerte.

Une femme superbement vulgaire.

Vétue de rien.

Une fille du diable.

En nippes mais rayonnante.

C’¢était elle que je voulais.

Je ne me souviens plus de quoi nous avons parlé.
Je me souviens qu’elle riait.

Je me souviens que lorsqu’elle a demandé d’ou
est-ce que je débarquais avec mon air d’ahuri, et
que je lui ai répondu que j’arrivais des tranchées,
elle a ri aux éclats.

Et je la remercie pour cela.

Un grand rire titan, trop grand pour sa bouche.

Un grand rire qui lui faisait montrer ses dents et
la secouait tout entiére d’un tremblement des
chairs.

Je I’ai regardée et je lui ai dit :

“Tu m’as manqué.

Et elle a ri a nouveau, a gorge déployée.

Mais j’ai bien vu qu’elle comprenait.

Elle a dansé avec moi.

Et puis, la danse n’a plus suffi.

Le corps a eu trop faim.

Et il n’¢tait pas possible de se soustraire a son
appétit.

Je me souviens de toi, Margot.

Tes beaux seins lourds.

Tes reins creusés de femme.

Tu souriais et les hurlements que tu poussais me
rendaient fort

Je ne t’ai pas oubliée, Margot.

C’est vers toi que je roule.

Lorsque j’entrerai dans le bar, au milieu de cette
foule pressée, il n’y aura qu’un bruit pour percer
le silence des tranchées...

Ce sera ton rire.



Il
LE CRI DE L’HOMME COCHON

JULES

Des tranchées a Margot avec un corps abimé,
Je roule vers Paris.

Et lorsque je t’aurai retrouvée, Margot, il faudra a
nouveau partir.

Dans I’autre sens.

On finit toujours par revenir aux tranchées.

Ce train n’est que le manége infernal de nos
cauchemars.

Personne ne peut se soustraire a la pluie d’obus.
Et je ne tarderai pas a me retrouver a cette gare
que je viens de quitter.

Aucune gare, ni aucune ville, n’est au bout de ces
rails

Il faut arréter.

Faire stopper le train.

Descendre.

Il faut ouvrir grande la fenétre et sauter.

Se soustraire au cercle vicieux du train.

Je suis enfermé dans un immense wagon

Il faut ouvrir grande la porte et sauter.

Alors ouvre la porte et saute.

Ouvrir la porte.

Oui.

Et sauter.

J’ouvre la porte.

La nuit s’engouffre dans le wagon.

L’air me frappe en plein visage.

Je prends mon souffle et saute.

Un instant suspendu.
Puis, fracas de fougeres et de graviers.

MARIUS
Il a commencé a pleuvoir
Le ciel est bas.

Une brume épaisse court a ras de terre.

On ne voit pas a cent métres.

C’est bon pour nous.

Nous avangons sans parler.

Boris est a mes cotes.

Il faut faire attention a ne pas faire de bruit
Nous avangons comme des chasseurs.

Le fou finira bien pas se trahir.

A I’écoute de tous les frémissements, nous
arpentons son domaine

Il 'y a un petit bois au nord.

Comme une touffe d’herbe au milieu du désert.
Un petit bois entre les lignes francaises et
allemandes.

C’est la, sirement, qu’il se cache.

Nous marchons vers la forét.

BORIS

Cela faisait longtemps que je n’avais pas vu
d’arbres.

Nous nous glissons dans le bois.

Comme deux bétes sauvages soulagées de trouver
enfin un peu de répit.

Un peu d’herbe et de branches qui dégagent une
odeur oubliée.

Et si je dois mourir, je préfere que ce soit ici,
dans ce fouillis de branches et de racines, ici sur
I’humus épais plutdt que dans nos tunnels de rats.

LE GAZE

J’ai vu un homme.

Ou peut-étre n’était-ce pas un homme.
J’ai ouvert les yeux soudainement.
Comme un sursaut.

J’avais dii de nouveau m’endormir, ou peut-étre
m’étais-je evanouli.

J’ai ouvert les yeux et je ’ai vu.
Penché sur moi.

A quelques centimétres.

J’étais faible.

J’ai senti des mains sur moi.

Des mains qui fouillaient partout sur mon corps.
Je I’ai laissé me fouiller.

Je n’avais pas la force de bouger, pas la force de
crier.

Il avait une grande barbe.

Et de longs cheveux en broussaille.

Cela ne m’a pas surpris d’abord mais je me suis
demandé plus tard comment cela était possible.
Des cheveux si longs.

Si ébouriffés.

Sans casque.

Je me souviens.de son regard.

Ses yeux roulaient comme les roues d’un train
lancé a pleine vitesse.

Le regard d’un dément.

Il souriait.

Je voyais ses dents.

Noires de terre.

Il était nu.

Je me souviens de la péleur de sa peau.

Je I’ai vu bondir comme un animal.

Etil a hurlé.

Un long cri de joie.

Comme s’1l avait trouvé sur moi quelque trésor...
Il riait, Robinson.

Et j’aurais bien ri avec lui si j’en avais eu la
force.

Il a disparu et je ne sais pas ce qu’il a emmené.
Je ne sais pas si je suis plus pauvre maintenant.

MARIUS

Nous avons fouill¢ le bois mais n’avons rien
trouve.

Alors nous sommes repartis

Un peu au nord, il y a la une petite colline.
C’est 1a que je I’ai vu.

Une ombre a peine.

Ou plutdt une tache pale dans la nuit.

J’ai fait signe a Boris.

A cing cents métres environ.

Il nous tournait le dos.



Un dos nu.

Il était nu et ses cheveux tombaient jusque sur ses
épaules.

Des cheveux noirs et broussailleux.

Des cheveux hirsutes de vieux satyre.

J’ai fait signe a Boris de me suivre et nous avons
commencé a ramper pour nous approcher de la
béte.

Plus que cent meétres.

Il est maigre, presque squelettique.

Maigre et sale.

Plus qu’une cinquantaine de metres.

Il doit étre en train de déchiqueter quelques
racines ou quelque nourriture volée sur des
cadavres.

Nous entendons clairement maintenant des bruits
confus de mastication.

Grognements et déchiquetages.

Coups de dents et reniflements goinfres.

Nous avangons.

Quarante meétres.

C’est 1a qu’il nous a entendus.

Entendus ou sentis,

Nous restons figés.

Face a face avec la béte.

Il porte simplement une baionnette accrochée a
une ceinture et un masque a gaz.

Rien d’autre.

Le masque dissimule ses traits mais pas ses yeux.
Et son regard brlle mes rétines.

Subitement il se dresse de tout son corps nu.
D’obscurs grognements sortent de son masque a
gaz.

Puis il frappe sa poitrine a plusieurs reprises de
son poing gauche.

Il péete...

Et aussitdt nous tourne le dos et court... comme
un dératé.

Et avant que nous nous mettions, nous aussi, a
courir, nous avons entendu un grand rire
Grotesque... un rire de boue et de crasse qui

semblait étrangement nous inviter a la poursuite.

BORIS

Nous courons a toutes jambes maintenant.
Cote a c6te, Marius et moi.

A la poursuite de ’homme nu.

Nous courons de toute la puissance de nos
muscles sans savoir ou le fou nous emmene.
Cela n’a aucune importance.

MARIUS

Il a sauté dans une tranchée abandonnée.

On ne peut plus courir tous les deux de front.
Boris est devant.

Je ne vois plus le fou.

Nous courons dans ce corridor de terre et ¢c’est

comme si la guerre défilait sous nos pieds.
Je suis Boris et je ne vois plus que son dos.
Je sens I’air qui me brile la gorge.

Je respire du feu.

Mes bronches vont éclater.

Il faut tenir.

Je perds du terrain.

Boris est loin devant.

Le corridor est plus étroit ici.

Je me heurte sans cesse aux parois.

Mes jambes sont lourdes.

Le boyau est interminable.

Je n’en peux plus.

Je m’effondre dans la boue.

I n’y a pas assez d’air pour mes poumons.
Le ciel ne contient pas assez d’air.

Je suffoque et crache.

Il ne faut pas céder.

Il faut repartir.

Rejoindre Boris.

Ne pas le laisser seul.

BORIS
Je m’étais fait a I’1dée que je n’aurais pas le
temps.

Depuis que je suis monté au front, je m’étais dit
que c’était la regle ici.

C’est pour cela que je souris.

Parce que le temps, contre toute attente, m’est
offert.

J’ouvre grands les yeux.

Le ciel est une tache d’encre de Chine.

Je sens mon corps lourd s’enfoncer doucement
dans la terre.

Cela n’a aucune importance.

Ce qui compte, c’est que j’ai le temps.

Alors j’ouvre grands les yeux pour que le ciel
entier y tienne et je dis les noms sacrés des miens,
les noms sacrés, dans ma langue, de ceux que
j’aime et que je quitte.

Jaurai eu le temps

MARIUS

Je me releve et je cours a nouveau.

Je cours...

Trop tard, Marius.

Tu es arrive trop tard.

Son corps est 1a qui t’attend et que tu reconnais.
Son corps est 1a au chevet duquel tu t’agenouilles
mais qui ne bouge plus.

Tu n’as pas couru, Marius.

Tu n’as pas tenu.

L’air t’a bril¢ les poumons, tu t’es arrété tandis
que lui courait toujours.

Tu n’as pas couru et tu ne peux pas empécher le
sang encore chaud de s’échapper doucement de
sa gorge.

C’est une grande entaille profonde.

Le sang coule et il n’y a rien que tu puisses faire
Rien.

Je suis resté longtemps les yeux au sol,
murmurant ma faute, maudissant la faiblesse de
mes jambes, la fatigue de ma volonté.

Et lorsque enfin j’ai relevé les yeux, j’ai vu qu’il
était la.

Debout a quelques metres.



Il avait toujours son masque a gaz.

Et la baionnette qu’il tenait a la main était rouge
de sang.

C’est alors qu’il a hurlé.

Il a crié au ciel.

Comme un animal blessé.

Comme une femme qui accouche.

Et ces grands cris fauves étaient ceux que j’aurais
aimé pousser.

Le grand fou nu, le tueur a la baionnette, me
prétait sa voix pour pleurer mon mort.

J’ai pris mon ami dans mes bras.

Je I’ai serré une derniére fois.

Puis j’ai posé le corps.

Je vais tuer I’homme-cochon, et la guerre sera
finie.

LE MEDECIN

J’étais monté a la tranchée du Bouclier.

Un soldat se plaignait de douleurs insupportables
aux jambes.

Je I’ai examiné.

C’est 1a que j’ai entendu a nouveau les cris du
fou.

De grands cris de seigneur blessé.

J’ai pensé a Marius et a Boris qui étaient partis a
sa poursulite.

Je crois que c’est la terre qui hurle par cet
homme.

Je crois qu’il est la bouche hurlante du front qui
gémit de toutes les plaies profondes que I’homme
lui fait.

Lorsque le fou cessera de gueuler, la terre sera
morte.

JULES

Enfoncé dans la terre...
Comme une pierre...
Je reprends mes esprits.
Je suis lourd. ..

Le train est loin.

Je n’entends plus rien...

Je me réveille d’un long silence.

Assommeé.

Je dois me lever...

Le train va continuer a rouler sur lui-méme,
comme sur un circuit dément.

Du front a Paris, de Paris au front.

Je me leve.

Je me retourne.

Il n’y a rien, derriére moi, que I’immensité de la
nuit qui m’entoure. ..

11 faut que je reprenne mes esprits. ..

Je marche ??2.

La nuit est a moi.

Je marche...

Le vacarme du train est loin.

Je marche...



v
DERNIERS SOUFFLES

JULES

J’ai beau courir et me cacher, je ne parviens pas a
les laisser derriére moi...

Je les entends encore.

Que me veulent-elles ?...

Elles sont la.

Elles sifflent dans mon dos...

Depuis que j’ai sauté du train, elles ne me laissent
aucun répit. ..

Je les entends.

Je crois, je deviens fou...

Mais le tumulte des voix est la.

J’entends les appels.

Les pleurs.

Je les sens presque.

La.

Sur mon corps.

Comme si elles me glissaient dessus.

Il faut marcher.

Je veux tout quitter.

Tout.

Mais elles persistent.

Je les entends.

Plus fort encore qu’auparavant.

Courir ne sert a rien.

J’ai de la boue partout sur moi.

Qu’on me laisse...

Le jour se leve.

Je marche pour ne plus les entendre.

Mais elles sont Ia.

Toujours sur mes pas.

Elles me rattrapent chaque fois que je relache
mon effort.

Elles m’interdisent de reprendre mon souffle
Je les entends.

Ce sont les voix fatiguées de mes freres.

Ceux que j’ai laissés derriere moi.

Les voix embourbées de ceux qui n’ont pas pu se
relever.

Ils veulent parler par ma bouche.

Ils veulent que je leur préte voix.

C’est cela...

Je vais aller sur les chemins et faire entendre le
chant qui me hante.

Je comprends...

Je comprends. ..

Je ne dois plus courir.

Je dois les emmener ou je vais.

QUENTIN RIPOLL

Un homme est venu jusqu’a nous, charge de
transmettre des missives d’un point a un autre...
“Ordre de repli, retour sur la tranchée de la
Tempéte”

Jaurais pu hurler de colére parce que ¢a signifiait
que nous avions fait tout cela pour rien.

Que le lieutenant était mort pour rien.

Mais au contraire, j’ai ressenti un immense
soulagement.

Nous allions quitter cet avant-poste incertain...
Ce terrible petit promontoire, a cing cents metres
a peine des types d’en face.

MESSARD

Je garde un ceil sur Barboni.

Je ne veux pas lui tourner le dos.

Je ne veux pas sentir son rire et la nervosité de
son fusil trop prés de moi.

DERMONCOURT

Nous n’avions pas de temps a perdre.

Nous nous sommes hissés hors de la tranchée et
nous avons rampé, comme des lézards.

QUENTIN RIPOLL
Nous avons retrouvé, enfin, notre tranchée.
Celle que nous avions quittée avec le lieutenant

Reénier.
Et nous nous sommes sentis a 1’abri.
Alors que nous étions en premiére ligne.

MESSARD

On aurait pu aménager notre tranchée et la rendre
invincible, mais ils ne nous en ont pas laisse le
temps.

IIs ont décidé de I’heure de 1’apocalypse.

Ils ont chargé leurs mortiers, et la grande pluie
de 77 a pu commencer.

QUENTIN RIPOLL

Je n’ai jamais vu une telle puissance de feu.
Toutes les cing secondes un obus frappe, et toutes
les cing secondes je sursaute et mangue me noyer
dans ma terreur.

CASTELLAC

Je me couvre la téte de mes bras.

Je recroqueville mon corps, les genoux serrés
contre le ventre mais cela ne sert a rien.

Mes bras et mes mains ne me protégeront de rien.
Mon casque méme n’évitera pas la dislocation du
crane.

DERMONCOURT

Spectacle immense de la fureur des hommes.
Et ce n’est que le début.

Le pire est encore a venir.

Les obus finiront par se taire.

Commencera alors la grande charge des hommes,
baionnette au poing.

Et nous apprenons a chérir ce déluge de métal.
Nous apprenons a souhaiter qu’il ne cesse pas.
Car méme ensevelis, méme suffocants et
terrorisés, nous vivons encore pour un temps.

QUENTIN RIPOLL
Combien de temps... 1?
Combien de temps... 1?



Peut-étre.plusieurs heures
Mais chacune de ces cing secondes, m’a fait
vieillir plus sirement qu’une vie.

DERMONCOURT

Combien d’obus sur nos tétes ?

Et nos batteries qui ne ripostent pas.

Elles devraient pourtant cracher, a leur tour.
Ne serait-ce que pour faire entendre leur voix.

CASTELLAC

Barboni s’est mis a bouger.

Les yeux levés au ciel, grimagcant comme un
damné, il murmurait quelque chose.

MESSARD

Barboni continue a rire.

Chaque explosion déclenche en lui un rire
nerveux.

Comme si chaque obus qui heurtait la terre
parcourait son corps d’une décharge électrique.
Et cette pluie continue de feu, illumine son visage
de rictus déments.

Nous sommes tous terrés dans la boue et lui, il
applaudit chaque nouvelle bourrasque.

On ne peut éprouver pour Barboni qu’une
immense pitié car, de ce front, il ne reviendra pas.
Aucune balle encore ne 1’a transpercé dans sa
chair, mais le front lui a bralé le cerveau et il rit
tristement sur sa vie.

DERMONCOURT

Je regarde Barboni, indestructible et j’en arrive
presque a I’envier.

La folie le posséde et lui évite les peurs qui nous
terrassent tous.

MESSARD

Il a enlevé son casque maintenant.

Je ne sais pas ce qu’il veut faire.

Il se défroque et il chie dans son casque retourné,

en riant.

11 a chié, téte nue, et maintenant qu’il a remiS son
pantalon, il saisit son casque souillé et il le lance
a toute force hors de la tranchée, vers les lignes
ennemies.

QUENTIN RIPOLL

Les obus grélent.

Mais pour nous, c’est I’heure des couteaux.
Nous vissons nos baionnettes au bout de nos
canons.

C’est I’heure du corps a corps.

Aux hommes désormais de participer au carnage.
Que le sang coule.

Au couteau.

Ouvrir les chairs.

Creuser les visceres.

Pas un seul d’entre nous n’est prét a faire cela.

CASTELLAC

Combat a bout portant.

Yeux dans les yeux, le poignard au poing.

Mais je n’ai jamais eu autant envie de vivre...
moi... !

Mais s’il le faut, je le sais, je n’hésiterai pas a me
servir du couteau pour percer le ventre d’un
ennemi.

Je n’hésiterai pas.

Mais je les hais pour ce qu’ils me forcent a faire.

QUENTIN RIPOLL

Voila.

Le canon cesse.

Le calme revient.

C’est a notre tour maintenant.

Je sais que ce sont les derniers instants de paix
qu’il me sera donné de connaitre et j’ai peur.

DERMONCOURT
Les voila.
Nous avons entendu un grand cri sourd monter de

I’horizon.

Et je vois maintenant, aussi loin que porte mon
regard, une vaste ligne d’hommes se détacher et
Se ruer vers nous.

Ils sont des milliers.

Sur des kilométres de front.

CASTELLAC

Ils se rapprochent.

Je regarde tous ces hommes qui se ruent sur nous,
baionnette au fusil...

Je ne pensais pas qu’autant d’hommes pouvaient
vouloir ma mort.

QUENTIN RIPOLL

Et puis les milliers d’hommes-baionnettes ont été
a quelques metres.

Nous nous sommes accroches a nos fusils et nous
avons tire.

Mais cela n’a pas stoppé le flot.

Ils ont coulé dans notre tranchée comme une eau
dangereuse.

Ne pas penser.

Ne pas faiblir.

Percer et tirer...

Percer et tirer...

Percer et tirer sans cesse.

Corps a corps pour la vie.

J’étais une béte et je n’oublierai jamais.

DERMONCOURT

Tire et tue.

Plus que cette seule idée en téte.
Sois rapide.

Plus rapide que les autres.

Tire et tue.

Et ne fatigue jamais.

Il faut survivre.

Il faut se battre.

MESSARD



J’ai tué un homme a bout portant.
J’ai eu le temps de voir sa grimace lorsqu’il a
avalé la balle en plein ventre.

QUENTIN RIPOLL

La fumée envahit la tranchée.

On ne voit plus a deux metres.

Ce n’est pas du gaz mais la fumée accumulée de
la poudre de toutes ces détonations.
Et le sol est jonché de corps.

Cris allemands.

Cris frangais.

Tout se méle.

Nous ne tiendrons pas.

C’est évident.

Ils sont trop nombreux.

Il en vient toujours plus.

Nous ne tiendrons pas.

MESSARD
Castellac est blessé.
Je le vois lacher son fusil et vaciller.

CASTELLAC

J’ai pris une balle dans le bras.
Ou a I’épaule, je ne sais pas.
J’ai senti une douleur briilante.

DERMONCOURT

Je vois Messard s’approcher de Castellac qui a du
mal a marcher et je ne peux pas m’empécher de
I’admirer pour cette aide qu’il offre a Castellac.
Nous sommes peut-étre encore des hommes.

QUENTIN RIPOLL

La premiére vague est endiguée.

Je ne sais pas comment nous avons fait mais je ne
vois plus d’ennemis dans notre tranchée.

C’est alors que nous 1’avons vu.

A deux cents métres & gauche.

Il a craché ses premieres gerbes de feu.

Enormes.
Elles se sont engouffrées dans le boyau
Et la chaleur a soufflé sur nos visages.

DERMONCOURT
Ils ont amené les lance-flammes et ils vont nous
brdler vifs, comme des rats.

MESSARD

Je m’étais fait a I’idée de crever d’une balle tirée
a bout portant., mais au lance-flammes, je n’avais
pas pensé...

QUENTIN RIPOLL

Il se rapproche et toutes les dix secondes nous
entendons son rugissement sauvage éructer une
grande gerbe qui léche les parois.

DERMONCOURT

J’ai vu Barboni, sous la mitraille ennemie, sauter
hors de la tranchée et courir vers le lance-
flammes, poignard au poing.

QUENTIN RIPOLL

Comment est-ce qu’il est passé au travers de
toutes ces balles, je ne le sais pas.

Barboni s’est jeté sur I"’homme qui portait le
lance-flammes et il lui a planté le couteau dans la
gorge, jusqu’a la garde...

Il continuait de rire, Barboni...

Ce sacrifice devait lui étre doux pour qu’il puisse
rire ainsi.

MESSARD

C’est Ripoll qui a eu le réflexe.

Car nous tous, nous étions trop heureux de ce
nouveau spectacle.

I1 a hurlé que c¢’était le moment ou jamais de
foutre le camp.

Et comme Barboni riait aux éclats, aucun de nous
n’a eu I’impression de I’abandonner.

DERMONCOURT

J’ai vu Barboni une derniére fois se dresser
comme un titan hilare qui crachait du feu.

Et puis un ennemi a tiré dans le réservoir qu’il
portait au dos.

Une énorme gerbe de feu a éclaté dans le ciel.
Mille morceaux d’homme qui montent au ciel.
Montent au ciel dans un grésillement suffocant et
retombent a terre dans une pluie de viande.

QUENTIN RIPOLL

Il fallait courir.

C’est ce que j’ai dit aux camarades.

Et la grande course poursuite a commencé.
Des milliers d’hommes, affamés, des milliers
d’hommes qui nous traquent dans ce labyrinthe
de couloirs.

MESSARD

Je n’entends plus que ma respiration hachée qui
enfle dans ma cage thoracique.

Tout le monde court.

Ce n’est qu’au poste A...

Arrivé au poste A, je me suis rendu compte que
Dermoncourt n’était pas la.

QUENTIN RIPOLL

Dermoncourt est mort...

D’épuisement ou d’une balle dans le dos, il est
mort...

il est mort...

MESSARD

Je ne peux plus respirer.

Castellac et Ripoll, eux aussi, soufflent comme
des bétes.

Nous nous sommes écroulés les uns sur les
autres, dans la baraque en ruine du posteA...
Alors, pendant que les muscles battaient sous la
peau, nous avons tenté de reprendre notre souffle.



Pour respirer comme des hommes au moment de
mourir.

CASTELLAC

Je n’en peux plus.

Ils ne tarderont pas a étre la.

Ce que j’ai fait, je ne 1’ai pas fait pour appeler a
I’aide.

Mais j’avais cette fusée éclairante alors je I’ai
tirée.

Pour que I’on sache, la-bas, que des hommes se
battaient encore.

MESSARD

La fusée d’alarme de Castellac a jailli dans le ciel
avec un sifflement de pétard...

Elle disait aux ennemis ou nous étions.

Ils n’avaient plus qu’a ajuster le tir

Tirer cette fusée, ¢’était prendre le temps de se
retourner et de regarder la meute en face, ¢’était
faire un dernier signe aux camarades, la-bas, a
1’abri.

C’¢était dire adieu.

QUENTIN RIPOLL

Un obus... comme un dernier hoquet apres le
festin...

Un obus est venu nous éclater dans les pieds.
J’ai vu Castellac, le crane fendu, sourire encore
un peu en regardant mourir sa fusée d’alarme.
Je n’ai pas vu Messard, car je n’avais plus la
force de tourner la téte.

J’ai juste pensé que j’avais mal et que cela allait
bient6t finir.

JULES

J’ai trouvé un village.

I fait beau.

Je marche a grandes enjambées.

Aller tout droit jusqu’a la place de ce village.
Aller la ou ils sont le plus nombreux.

M’immobiliser dans la foule et parler.

Je déboule sur la place.

Je sens tous les regards converger sur moi.
Les tétes se sont levées.

Je les regarde tous.

J’ouvre la bouche :

Je suis...

Je suis mort fauche.

Pourquoi est-ce que je ne parviens pas a me
relever ?...

Des explosions de feux tout autour de moi...
Courir...

Je ne peux plus bouger...

Le ventre a l’air...

Les poumons briilés...

Les yeux écarquillés...

Je meurs gaze...

J’ai peur...

Je ne peux plus bouger ...

Ecoutez...

Je veux revenir ...

Mais je suis en morceaux...

On ne me rendra pas aux miens...

Je suis enfoncé dans la boue...

La téte la premiere...

Comme un noyé...

Je veux revenir ...

Pas mourir...
Non...

Pas ici...
Entendez-moi.’
D’abord ils ont écouté.

Puis I’un d’eux a ri.

Et comme je continuais a parler, la colére est
montée.

Ils m’ont insulté.

Lorsque la pierre m’a heurté le front, j’ai entendu
les voix des villageois

“C’est un fou.”

“Chassez-le.”

Et puis d’un coup, une voix plus forte que les

’

autres a crie :

“C’est un déserteur !

Et les pierres se sont faites plus nombreuses.
Comme une pluie drue que je ne pouvais éviter.
“Deserteur !

J’ai couru comme un dératé.

“Deserteur !

J’ai couru...

“Déserteur !’ sans penser a rien d’autre qu’a
échapper a la furie du village. ..



V
STATUE DE BOUE

JULES

Retourner au front et y crever.

Je ne vois que cela.

Oui.

Rebrousser chemin.

Tout refaire.

Avec la méme hate.

Marcher vite.

Traverser les mémes champs, faire les mémes
haltes aux mémes endroits.

Du village a la tranchée.

Et 1a, me glisser dans mon trou et, comme les
autres, confier a la terre ma priére.
Mais les voix sont toujours la.
Elles ne me quittent pas.

Rien n’y fait.

Il n’y a plus de silence.

Je suis hante.

Une voix s’ impose.

Je I’entends.

Elle parle au-dessus du tumulte.
Lentement.

A mots comptés.

C’est une voix étrange de gazg.

LE GAZE / JULES

Je ne tiendrai plus longtemps...

Je suis oublié...

Je n’aurai pas la force...

Mes poumons...

Je peux presque sentir le gaz dont ils se
remplissent...

Je suis déja mort pour tout le monde...
Qui saura que j’ai vécu encore un peu ? ...

Je I’entends.
Il continue de parler.

Sans hausser la voix.

SSans s’arréter.

Glissant ses mots dans la boue.

Appelant doucement la terre a témoin.

Je ’entends.

Et je comprends maintenant ce qu’il me reste a
faire.

M’BOSSOLO

Il faut tenir, camarade.

Il faut t’accrocher.

M’Bossolo est 1a qui t’emmeéne avec lui.

QUENTIN RIPOLL

Des sons étranges dans la brume...

Des voix inconnues...

Comme si la terre me parlait avant de
m’accueillir en son sein.

M’BOSSOLO

Tu as mal.

Je sais.

Tout ton corps est une plaie ouverte.
Mais tu dois tenir.

QUENTIN RIPOLL

Je n’ai pas la force d’ouvrir les yeux...

Les voix de la terre m’entourent maintenant.
Tres lointaines. ..

M’BOSSOLO

Laissez-moi le porter, mes freres.
Ne me ralentissez pas.

Le sang nous est compte.

QUENTIN RIPOLL

On me saisit par les épaules et on me traine et je
trouve cela injuste.

Car je pensais avoir le droit, au moins de mourir
calmement.

M’BOSSOLO

Je suis M’Bossolo, camarade.
Accroche-toi.

Mais reste calme.

Ne me fais pas glisser.

Tu es mon frére, camarade.
Je te rameénerai a toi.

QUENTIN RIPOLL

Mes yeux clignent.

Et la nuit profonde est coupée d’éclairs.

Je vois des hommes et ce sont les hommes de la
nuit.

IIs m’ont agrippé et me trainent, je vois leur peau
bralée tout entiere, leur peau lisse et noire, plus
sombre que la boue.

Je me laisse porter par les ombres de la terre...

LE MEDECIN

Un régiment d’Africains est venu en renfort.
Nous avons vu arriver cette aide improbable et
nous sommes restés bouche bée devant ces
hommes venus de nulle part, qui avaient encore la
force de plonger dans la tourmente pour aller
chercher nos blessés.

QUENTIN RIPOLL

Un homme me porte sur son dos.

Il a dit son nom.

“M’Bossolo.”

Je te sens souffler sous mon poids.

Mais tu ne m’abandonnes pas.

Tu me rameénes.

Tes compagnons proposent de te remplacer mais
tu ne veux pas.

Tu veux aller jusqu’au bout.

Me porter jusqu’au bout.

Ne t’arréte pas.

Ne me pose a terre que lorsque nous serons
arrivés sur ton continent a toi.



M’BOSSOLO

Je te porterai jusqu’au bout.

Tu n’as pas de crainte a avoir.

Je t’emmene a I’abri.

Au-dela des tranchées et du champ de bataille.

Je te porterai jusqu’a chez moi.

Bien au-dela de la guerre.

Je ne te poserai que lorsque nous aurons atteint la
terre de mes ancétres.

MARIUS

Je ne I’ai pas perdu des yeux.

Je I’ai suivi sans cesse.

Lorsque je ’aurai rattrapé, tué ou ramené au
monde, tout cela cessera.

J’en suis sr.

Je ne I’ai pas perdu des yeux.

Il s’est mis a courir.

Je I’ai suivi.

Je n’oublierai jamais cette course hallucinée.
Je suis Vulcain et chacun de mes talons qui
heurtent le sol fait éclater la terre et gicler des
milliers d’étincelles.

Je suis Vulcain, haletant, et je cours au milieu des
détonations et du souffle chaud du métal.

Des milliers de petites scories incandescentes me
fouettent les flancs et le visage, des milliers de
petits gravats viennent cogner contre ma face.
Mais cela ne saurait m’arréter.

Je suis Vulcain et je suis en chasse.

Au-dela de la fatigue.

Je courai jusqu’a mourir.

Méme mort, je continuerai a courir.

Tout n’est que fournaises et tonnerre.

Je cours.

Je me rapproche.

Courir jusqu’au bout.

Soudain...

Soudain, un éclair clague dans mes tympans.
Je vois I’homme-cochon disparaitre dans un
nuage de feu...

En une fraction de seconde... je suis soufflé...

LE GAZE

Au loin, une rumeur sourde de tonnerre.

Les hommes se battent la-bas.

Au loin, le front.

Je vais mourir.

Tout est calme maintenant.

Je vais mourir.

Robinson est venu et il m’a pris mon masque a
gaz.

Je n’ai pas la force de me hisser hors du trou
plein de gaz.

Mais je veux respirer encore un peu le ciel marin.

MARIUS

Mort, j’ai pensé.

Me voila mort.

Mes oreilles bourdonnent encore du vacarme de
I’explosion.

Mais je suis en vie.

A I’endroit ou I’obus a explosé il y a maintenant
un énorme trou dans la terre.

Rien d’autre.

Je descends.

Je cherche le corps de ’homme-cochon.

Il'y a la des bouts épars de viande.
Sanguinolents.

Accrochés a des paquets de terre.

Des bouts de viande disloquée.

Je trouve une touffe de cheveux pleine de terre.
Les restes d’une téte.

C’est un bout de chair a vif.

Totalement éclate.

Méconnaissable.

Je revois le visage du fou.

Sa longue barbe sale, emmélée de boue et
souillée d’immondices.

Je me souviens du masque a gaz qu’il portait
comme un groin de caoutchouc.

II n’y a plus rien.

Du sang éparpillé sur la terre.

Ta téte hirsute a explosé dans un dernier rire de
métal.

Maculant les étoiles de ton sang d’aliéné.

Je vais te ramener quand méme.

Je ne te laisserai pas.

Il faut que je te montre aux hommes.

Leur montrer... le cri...

Brandir devant eux ta bouche éventrée.

Je vais ramener le cri, pour que la guerre cesse a
jamais.

LE GAZE

Je meurs.

Qui se souvient de moi ?

Je ferme les yeux.

Et je vois.

Je vois que je ne mourrai pas seul.

Je vois le siécle... baigné de sang.

Je vois I’homme qui pense étre allé au bout de
I’horreur mais qui connaitra bientot de nouveaux
coups.

Je vois le grand siecle du progreés éructer des
bombes et éventrer la terre de ses doigts.

Je meurs maintenant et cela me fait sourire car il
m’est donné de voir, dans ces derniéres
hallucinations convulsées, les millions de
souffrances auxquelles j’échappe.

MARIUS

Je suis de retour.

Je te serre contre moi.

J’enjambe les barbelés.

Je saute par-dessus les tranchées.

Les cadavres me laissent passer.

Les hommes se battent encore mais ils ne me font
plus peur.

J’ai été plus loin qu’aucun d’entre eux.

Ce qu’il reste de toi tient dans ma main.



LE MEDECIN

Il est sorti de nulle part.

Revenu tout seul de la-bas.

11 s’est approché calmement.

Yeux hirsutes de condamné a mort.

MARIUS

Je I’ai retrouve.

J’ai retrouvé 1’homme-cochon.
Je le brandis a vos yeux.

LE MEDECIN

Je voulais le prendre dans mes bras.

Lui parler.

Lui donner a manger.

Mais il ne m’a pas laissé 1’approcher.

Il a contemplé lentement tous les hommes qui
I’entouraient

Il a brandi un masque de chair.

Comme la téte d’une Gorgone disloquée.

Et tout son visage s’est éclairé de joie.

MARIUS
La guerre est finie...

LE MEDECIN

Pauvre Marius.

Il venait a nous avec son trophée a la main et

J aurais voulu pleurer.

Nous étions tous autour de lui... et ¢’est 1a... que
nous I’avons entendu...

Le cri d’autrefois.

Exactement comme avant la pluie d’obus.
Poussé a nouveau depuis les terres des tranchées.
Je n’oublierai jamais son visage a cet instant.

Il avait laissé tomber le scalp a ses pieds.

Les levres tremblaient .

J’ai su tout de suite qu’il avait chaviré et que je
ne le sauverais pas.

MARIUS

Son cri...

Impossible...

Je me suis trompé...

Aucun obus ne peut le tuer...
Son cri...

Plus fort que moi...

I1 court encore...

Le cri de I’homme-cochon...
Fils de la guerre...

Plus fort que moi...

LE MEDECIN

Il était immobile et silencieux.
Le regard vide.

Il ne dira plus un mot.

Plus jamais.

Une vie de silence.

JULES

Je cours maintenant.

Je sais ou je vais.

J’ai compris ce que voulait le gazé.

J’ai enfin compris ce qu’ils veulent, tous ceux qui
me parlent a voix basse.

Arrivé a Pentrée du village, je me suis arrété.
Qu’ils sachent a leur tour qui est le gazé.

Je travaille sans relache.

Prenant a pleines mains la terre.

Un gros tas de terre.

Je le modele

Je lui donne le visage du gazé.

Les hommes du village sont sourds, mais
lorsqu’ils se réveilleront demain, ils verront, 1a, a
la sortie du village, sur le bord de la route, mon
golem de terre qui les regarde sans parler.

C’est un tronc qui sort de terre.

Téte dressee vers le ciel.

Bouche grande ouverte pour laisser sortir son cri
Calme-toi, le gaze, je te fais une stele a ta taille.

Pour que tu ne sois pas oublié.

Je la laisse derriere moi,

Je n’entends plus le gazé.

Mais j’en entends d’autres.

Oui.

Une autre voix a pris la place de la sienne.

Je I’écoute.

Je la laisse parler.

Il me faut chercher un autre village.

Pour y planter une autre statue.

A chaque statue que je finis, la voix qui me hante
se tait.

Une a une les voix s’apaisent.

Mais il en revient toujours.

C’est une vague immense que rien ne peut
endiguer.

Je donne vie, un par un, a un peuple pétrifié.
J’offre aux regards ces visages de cratére et ces
corps tailladés.

Les hommes découvrent au coin des rues ces
grands amas venus d’une terre ou 1’on meurt.

Ils déposent a leur pied des couronnes de fleurs
ou des larmes de pitié.

Et mes freres de tranchées savent qu’il est ici des
statues qui fixent le monde de toute leur douleur.
Bouche bée.

FIN



