ARTICLE 353 DU CODE PENAL
Tanguy Viel

Kermeur : Sur aucune mer du monde, méme aussi pres d’une cote, un homme n’aime se retrouver dans
I’eau tout habillé  la surprise que c’est pour le corps de changer subitement d’élément, quand 1’instant
d’avant le méme homme aussi bien bavardait sur le banc d’un bateau, a préparer ses lignes sur le balcon
arriere, et puis I’instant d’apres... un autre monde, les litres d’eau salée, le froid qui engourdit et jusqu’au
poids des vétements qui empéche de nager.

Il y avait le bruit du moteur qui tournait au ralenti, les vagues a peine qui tapaient un peu la coque, au loin
les Tlots rocheux... et puis les mouettes a cause de 1’habitude qu’elles ont de venir voir ce qu’on remonte
sur nos bateaux de péche, en 1’occurrence : un homard et deux tourteaux, c’est ce qu’il y avait dans le
casier quand on I’a soulevé tous les deux par-dessus le bastingage puisque donc on était encore deux a ce
moment-la... Fier comme Artaban d’avoir pris un homard, il m’a dit :

« Kermeur, c¢’est mon premier homard, je vous I’offre. »

Je ne saurais pas dire aujourd’hui si c’est cette phrase ou une autre, mais je sais que pas longtemps apres,
je le regardais frapper la mer de ses bras alourdis, indifférent aux gerbes d’écume qu’il déplacait...
« Putain Kermeur, qu’est-ce que vous foutez bordel... ? »

Je suis entré dans la cabine... j’ai poussé la manette des gaz, désormais seul a la barre d’un Merry Fisher
de neuf metres de long, comme si ¢’était mon propre bateau que je pilotais...

J’ai garé le bateau a la méme place, 1a ou on ’avait pris une heure plus tot, ponton A, place 93.

J’ai emprunté la passerelle de fer qui menait jusqu’au quai et puis j’ai pris ma voiture...

Quand la police a sonné chez moi quelques heures plus tard, je n’ai pas été surpris. Et méme si je les avais
vus venir de loin, et que j’avais compris qu’ils étaient la pour moi, je n’aurais pas fait autrement. J’aurais
pareillement jeté Antoine Lazenec a I’eau...

Le juge : Donc vous étes revenu seul ?

Kermeur : Oui, on était deux et puis voila, je suis revenu seul.
Le juge : Alors vous savez pourquoi vous étes la ?

Kermeur : Oui

Le juge : On a retrouvé le corps ce matin

Kermeur : Je sais

Le juge : Le mieux ce serait de reprendre depuis le début

APRES UN TEMPS...

Kermeur : Une vulgaire histoire d’escroquerie Monsieur le juge, rien de plus...

Sdrement ce genre de type, si on avait été dans une ville du Far West cent ans plus t6t, sGrement on
’aurait vu arriver a cheval et, on n’aurait pas mis longtemps a comprendre a qui on avait affaire.

Mais le fait est qu’on ne 1’a pas vu arriver. Nous, on 1’a plutét vu pousser, comme un champignon au pied
d’un arbre, et il fallait déja qu’il ait atteint une sacrée taille pour qu’on commence a voir quelque chose...
puisqu’il avait des projets. ..

Et ici, je peux vous dire, ce n’est pas un mot qu’on entendait trés souvent ces derniéres années. ..

Alors peut-étre il suffit d’un type qui débarque avec assez d’énergie et un carnet de chéques plus épais
que la moyenne pour que tout le monde se dise que c¢’est lui, ’envoyé d’on ne sait quel dieu pour nous
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sortir du marécage. Du moins on dirait que c’est comme ¢a que ¢a s’est pass€, du jour ou il a débarqué
dans la presqu’ile avec cette idée de racheter le chateau et tout le parc autour.

Je crois qu’on disait chateau parce que ¢a appartenait a la commune. Mais c¢’était plutdt une grande
maison avec de la pierre de taille et des ardoises trés anciennes, dominant la rade, face a la ville...
D’ailleurs, c’est bien parce que ¢a appartenait a la commune qu’il fallait quelqu’un pour entretenir le
parc... qui tonde les deux hectares de pelouse... et qu’il y ait besoin d’un vrai régisseur. Et en quelque
sorte, ce régisseur ¢’était moi, depuis que le maire de I’époque m’avait proposé ¢a :

« quelque chose pour vous dépanner », il avait dit, a cause de la pluie de problémes qui s’abattait sur
moi ces années-l1a... « Vous n’aurez qu’a entretenir le domaine », m’a dit Le Goff... le maire... « En
échange d’un logement et puis quand on le mettra en vente (parce que c’était déja prévu, vu les
finances de la commune) vous vous occuperez des visites... »

Et puis, il a ajouté :

« Et si un jour vos finances vont mieux, et bien... »

Et je savais trés bien ce qu’il voulait dire et il savait trés bien que je le savais, que mes finances étaient
censées se mettre au beau fixe bientot trés bientdt, dés que j’aurais touché 1’indemnité de I’arsenal :
400 000 francs... 400 000 francs, ce serait comme un nouveau départ pour moi et pour quelques milliers
d’autres, vu qu’en trois ans ils avaient divisé le personnel de I’arsenal par cing.

400 000 francs en 1990... le prix d’une petite maison dans le Finistére... ou d’un Merry Fisher...

Le juge : Mais ¢a n’est pas ce que vous avez fait... !

Kermeur : Non, sinon je ne serais pas la

Alors ce que j’ai vu en premier... eh bien ce sont ses chaussures de cuir posées dans ’allée... j’ai levé la
téte et j’ai vu ce type pas trés grand et presque chauve avec une veste noire et puis une chemise un peu
ouverte comme un Parisien, et il me regardait sans vraiment sourire, attendant que j’arréte le moteur de la
tondeuse. Alors quand le moteur fut coupé, quand d’un coup le silence s’est install¢, il m’a juste dit :

« C’est & vendre tout ¢a ? »

Il y avait le bruit de ses clés qu’il remuait au fond de sa poche...

« Oui », j’ai dit, « tout ¢a c’est a vendre... Le chiateau et les deux hectares du parc, c’est a vendre. »
Il y a eu un silence. Je voyais bien qu’il attendait quelque chose, alors j’ai lancé :

« Vous venez peut-étre pour visiter... Vous voulez que je vous ouvre... !?»

« Non » il a dit « j’attends quelqu’un ».

Et a nouveau on était 13, entre deux phrases pas naturelles, un ceil pour ’attente et I’autre pour le verger
qui descendait vers 1’eau, et puis Erwan qui jouait avec son ballon de foot sous les arbres.

Alors peut-étre parce qu’on ne savait pas ou regarder I’un comme ’autre il a dit :

« C’est votre fils ? »

« Oui »

« Il aime le foot, on dirait »

« Qui »

« Vous suivez le foot ? »

« Comme tout le monde »

« Comment il s’appelle votre fils ? »

« Erwan »

« Il'a quel 4ge ? »

« Dix ans, bient6t onze »
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Il en a 17 maintenant... Enfin, je devrais dire, “17 ans seulement...”, comme si les six années qui
viennent de s’écouler auraient aussi bien pu en durer vingt. Alors maintenant vous comprenez, toutes ces
années qui ont passé, toutes ces visites surtout, que je peux faire chaque semaine & mon propre fils
derriere la vitre d’un parloir en attendant qu’il sorte..., maintenant je revois toute 1’histoire différemment.
Mais ce jour-la, quand Antoine Lazenec est arrivé, comment on aurait pu lire notre avenir a nous, Erwan
ou moi. Je n’ai pas I’habitude de juger les gens au premier regard, mais quand on a entendu des pas
pressés sur le gravier et que j’ai vu Le Goff arriver du fond de 1’allée, tout essoufflé d’avoir couru je me
suis dit que ce n’était pas comme d’habitude... parce que d’habitude, le maire ne venait pas pour
accueillir tel acheteur éventuel, et encore moins se serait excusé d’étre en retard comme il a fait. ..
Le Goff... on se connaissait bien tous les deux, toutes ces années au conseil municipale a voter les mémes
projets, tous ces casiers qu’on a remontés ensemble avec son petit bateau de péche. Et puis on portait le
méme prénom, on s’appelait Martial tous les deux... Un temps il fut un bon maire pour la presqu’ile.
Mais enfin ¢a fait bien longtemps que Le Goff n’est plus maire, d’ailleurs il n’est plus homme non plus —
paix a son ame.
Tiens... ! mais ¢a aussi, ¢a devait arriver, qu’il y en ait un au moins qui finisse comme ¢a _ suicidé...
« Vous vous étes presentés ? » a demande Le Goff
« Non », j’ai dit, « pas vraiment »
Alors I’autre, le cow-boy comme je 1’appelle quelquefois, il a fini par me regarder dans les yeux, sa main
plut6t ferme dans la mienne et il a dit : « Lazenec » Mais rien de plus...
Quand Lazenec eut terminé la visite du domaine, (sans trop s’intéresser aux détails), quand on 1’a vu
s’éloigner dans son nuage de poussiére blanche, Erwan a dit :
« C’est une Porsche... une 911 ». Et du haut de ses dix ans, il a ajouté : « Est-ce qu’il va acheter le
chateau ? »
Alors j’ai regardé Le Goff et j’ai répété la phrase d’Erwan, j’ai dit : « C’est vrai, est-ce qu’il va acheter
le chateau ? »
Et Le Goff m’a regardé a son tour, il a ouvert des yeux plus ronds que d’habitude et il a dit :
« Kermeur, vous ne lisez pas les journaux ? » alors il a sorti de sa poche arriére 1’exemplaire du jour
qu’il a deplié sous mes yeux, avec un énorme écrit, quelque chose comme...

“De grands projets pour la presqu’ile... !”
et puis dessous la photo d’un type un peu chauve a la chemise ouverte... je n’ai pas eu a hésiter sur qui
¢’était, encore moins sur ses intentions quand a c6té il y avait un entretien qui disait tout des projets en
question... “Complexe immobilier”, “investissement locatif”, “parc résidentiel”, “station balnéaire”
... une station balnéaire dans la rade de Brest... !l!
« Kermeur », a dit Le Goff, « ce gars-la, c’est la providence qui le met sur notre chemin... »

Et en matiére de providence, c’est slir, on a été servi, quand bient6t ce ne serait plus seulement une
rumeur installée qui courrait dans la ville mais I’annonce en grande pompe de notre avenir a tous, 1a, dans
la grande salle de la mairie. Le Goff ce matin-la pour nous présenter la maquette du projet, avec les
architectes et Lazenec bien sir en premiére ligne... ¢a m’a fait quelque chose de nous voir tous réunis, les
habitants de la presqu’ile.

Et quand Le Goff a soulevé le drap rouge, on a applaudi...

Je ne sais pas quoi exactement, I’instant, la maquette, ou bien Lazenec lui-méme, on a applaudi... tous
penchés et admirant le sens du détail de la maquette, cherchant chacun sa propre maison sur les chemins
de plastique, mais ce qui capturait 1’attention, c¢’était les cinqg futurs immeubles qui se dressaient face a la
mer...

« Est-ce qu’on va acheter un appartement dans la maquette ? »

« Non, je ne crois pas, Erwan, ce n’est pas un projet pour nous. »
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Le Goff pas tres loin qui m’avait entendu, s’est penché vers Erwan et il lui a dit :

« Ton pére, tu sais, c’est pas le genre de gars a se lancer dans I’immobilier... »

J’ai souri sans répondre...

Et peut-étre que Le Goff me trouvait un peu lointain, ou inquiet, je ne sais pas, alors il s’est senti obligé
d’ajouter quelque chose comme : « Martial, faut pas vous en faire... pour nous, vous serez toujours
notre régisseur. »

« Justement », j’ai dit, « je voulais vous en parler, ca me géne un peu de vous demander ¢a, mais on
se plaft bien ici avec Erwan, alors est-ce que vous croyez que je pourrais rester habiter la avec tous
ces grands projets ? »

Pas loin, il y avait Lazenec, alors Le Goff en a profité pour lui faire signe :

« Monsieur Lazenec, vous connaissez Kermeur ?... C’est qu’il aimerait bien savoir pour sa maison
a I’entrée du parc si toutefois... »

Et il n’a pas eu le temps de finir sa phrase que Lazenec a lancé :

« Ah oui, ¢’est vrai, vous m’avez parlé de cette petite servitude... »

Servitude... ! « Servitude ? » j’ai dit, « quelle servitude ? »

Et c’est Le Goff que j’ai regardé... Parce que “Servitude” ¢a ne veut peut-étre pas dire “esclave”, mais
enfin ca veut quand méme dire... “Epine dans le pied”

Alors I’autre, le cow-boy, avec encore une main dans la poche, il a fini par me regarder dans les yeux et il
adit:

« Oui, bien siir, il faudra qu’on en reparle. »

Et comme s’il voulait changer de sujet, il a regardé Erwan et il lui a demandé s’il aimait le football. Vous
entendez, il n’a pas dit : « ne vous inquiétez pas » ni « bien siir on s’arrangera » non, il a demandé a un
gamin de dix ans dont il avait repéré I’écharpe rouge et blanche autour du cou, il lui a demandé s’il aimait
le football...

«Si tu veux je t’emmeénerai la prochaine fois, j’ai des places dans la loge centrale et il y a les
joueurs qui viennent nous voir a la fin du match. »

Alors essayez d’imaginer la lumiére qui baignait la rade le jour ou il est venu la avec sa voiture de sport et
qu’il a emmené Erwan dans la tribune officielle du stade Brestois... Essayez d’imaginer quand a la fin du
match, les joueurs avaient débarqué dans la loge et donné a Erwan un maillot qu’ils avaient signé...
Tiens... ! vous pourriez ouvrir ses placards encore aujourd’hui, il en a au moins une dizaine. Il a méme un
maillot signé de Juan Cesar. VVous vous rendez compte ?

Le juge : Oh moi... je n’y connais rien en foot...

Kermeur : Oui, bien siir, mais c’est seulement pour dire, toute cette histoire...

Le juge : toute cette histoire, ¢’est d’abord la votre.

Kermeur : oui, bien sdr, la mienne. Mais alors laissez-moi la raconter comme je veux, parce que je n’ai
pas comme vous I’attirail du savoir ni des lois, et parce qu’en la racontant 8 ma maniére, je ne Sais pas, ¢a
me fait quelque chose de doux au cceur, comme si je flottais ou comme si rien n’était jamais arrive...
comme si 13, tant que je parle, tant que je n’ai pas fini de parler... il ne peut rien m’arriver, comme si pour
la premiére fois je suspendais la cascade de catastrophes qui a 1’air de m’étre tombée dessus sans relache,
pendant des années. ..

APRES UN TEMPS...

En tout cas ¢a n’a pas mis longtemps qu’apres ¢a, on commence a voir des costumes de flanelle sillonner
les rues des lotissements, s’installer sur les tables basses des salons, bien décidés a forcer la vente d’un
deux-pieces avec vue sur la mer...

Alors maintenant, je ne sais pas si ¢a a joué contre moi d’avoir eu pour ainsi dire un traitement de faveur,
je veux dire, de ne pas avoir a traiter avec des petits agents commerciaux qu’on paye a la commission.
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Parce que moi, en un sens, j’ai eu I’étrange privilege de parler au bon dieu plutdt qu’a ses saints, a force
que Lazenec vienne 1a, sur sa propriéte, toutes les semaines ou presque... il m’a méme appelé par mon
prénom, et a force, il a méme fini par m’embrasser...

Quais... ! Lazenec et moi... eh bien, je crois qu’on a pour ainsi dire sympathisé...

Une faille... 1l y a eu une faille en moi et il y est entré comme le vent. Sinon, comment expliquer qu’un
jour je me sois retrouveé a coté de lui sur le siege passager de sa Porsche, a longer la mer pour aller boire
une biere sur le port, sous le seul prétexte de parler de péche et de bateau, puisque justement il venait de
s’en offrir un, de bateau, du genre méme de celui que je pensais m’acheter avec ’argent de I’arsenal...
tiens... I quelle coincidence... !!

Je I’avais dit un jour a Lazenec... que je pensais m’acheter le méme modéle.

Mais comment j’aurais pu savoir que 1, en disant cela, cette phrase échangée comme mille autres sur le
seuil de ma porte, quand il allait partir comme d’habitude, qu’on parlait de péche comme d’habitude, et
j’ai eu le malheur de lui dire ¢a, que j’aimerais m’en acheter un... un Merry Fisher de neuf métres de
long... alors comment j’aurais pu savoir qu’en quelques mots vite prononcés, on pouvait a ce point-la
faire son malheur ?

Le malheur... ! mais non... ce n’est pas ¢a le malheur...

Le malheur, c’est que j’ai laissé entendre que j’avais I’argent pour le faire, que je pouvais le faire, c'est-a-
dire, un gars comme moi, il a pensé, comment c’était possible qu'un gars comme moi puisse se payer un
Merry Fisher de neuf métres de long a 1’état neuf ?

Alors qu’est-ce que j’ai fait ? Eh bien, j’ai tout raconté. Mon licenciement. Tous les gars de la région qui
avaient touché leur prime. Mon indemnité de 400 000 francs, placé depuis peu su mon livret de caisse
d’épargne...

Mais comment j’aurais pu savoir, 13, devant le seuil de ma maison, comment j’aurais pu savoir que le
tapis rouge, je le déroulais pour lui ?

Mais ce soir-la encore, il est parti comme si de rien n’était, il s’est mis au volant de sa Porsche comme si
de rien n’était et puis il est parti.

Aprés ca il a laissé le temps s’écouler ce qu’il fallait, les jours s’entasser par-dessus les phrases pour les
faire s’oublier... et pire encore, faire s’oublier qu’elles pourraient avoir un lien entre elles... quand j’y
pense... !

Lui... il voulait cela... d’abord, sympathiser... sympathiser assez pour qu’un jour on se retrouve tous les
deux devant son nouveau bateau.

Et ¢’est ce qui s’est passé. Il m’a emmené sur le port. Dans sa Porsche.

Et on est restés la longtemps, sur le ponton A du port de plaisance, les bras croisés devant un Merry
Fisher 930, a discuter paisiblement...

on pouvait voir, juste en face de nous, comme installé pour toujours, notre chateau qui prenait toute la
lumiére

« D’ici », j’ai dit, « on dirait presque un vrai chateau »

« Oui, ¢’est vrai », il a repris. « C’est presque dommage de le détruire ».

« Détruire ? » j’ai dit.

Et tandis que j’étais encore a digérer sa phrase...

« Que voulez-vous... Kermeur... !! le projet évolue, et puis vous verrez, ce sera beaucoup plus beau
comme ¢a... Mais peut-étre que je vous dois des excuses Kermeur ».

« Des excuses ? » j’ai dit, « pourquoi... 1? »

« Parce que je ne vous ai rien proposé ».

Il a alors parlé “d’investissement” et “de rendement”... qu’“a terme...” on devait y gagner beaucoup,
évoquant les 10 a 12 % de rendement annuelle en plus pour le propriétaire.
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...Et on continuait de boire nos biéres en regardant la mer dans le soleil tombant. Et on continuait a parler
de péche et de sa nouvelle vie dans la région et de tout cet avenir qui s’ouvrait pour la presqu’ile... c'est-
a-dire qu’il n’arrétait pas de planter des graines trés doucement, dans mon cerveau comme on en jette
dans un champ avec la méme légereté de qui sait bien que ¢a ne marche pas a tous les coups, mais que ¢a
prendra assez pour faire un tapis d’herbe uniforme...

En tout cas ce que je veux dire, c’est que dans les jours qui ont suivi, au lieu de dire clairement « non »,
j’ai pris le téléphone un soir et j’ai dit « Lazenec ? » j’ai dit « pourquoi pas? », j’ai dit «je signe
quand ? »

Le juge : (SEMBLANT ENERVE...)

Kermeur, bon sang, Kermeur, mais qu’est-ce qui vous a pris... !? Qu’est-ce qui vous a pris... !?
Kermeur : Vous connaissez I’histoire du gars qui a failli gagner au loto... c’est rare n’est-ce pas, qu’on
connaisse quelqu’un qui a gagné au loto, mais quelqu’un qui a failli gagner, est-ce que ce n’est pas encore
plus rare ? Pendant dix ans, imaginez, le type joue les mémes numeros, toutes les semaines, jamais un
oubli... et puis voila, il faut que ca tombe ce jour-la : le jour exactement ou les six numéros sont sortis, ce
jour-1a, non, il n’a pas validé son billet... Moi je connais quelqu’un a qui c’est arrivé, et ce n’est pas un
voisin ni un oncle, non : ¢’est moi.

Des années durant, j’ai gardé au fond de ma poche un billet de loto, bien plié, bien validé.

Chaque semaine, avec Erwan et France, on s’installait devant le tirage télévisé, devant la fille qui
annoncait les numéros et souriait dans 1’écran.

Pour quelle raison valable, pour quelle absence de raison, en tout cas, je ne I’avais pas validé.

Ce samedi 14, tous les trois, dans le canapé comme d’habitude devant la télévision, comme d’habitude on
allait perdre au loto et on était contents. Alors la téte que j’ai da faire quand le premier numéro... le
second numéro... le troisieme... et me souvenant alors en blémissant, me souvenant que ce matin, ce
matin, non, ce n’est pas vrai, ce n’est pas possible, mais c’était trop tard, quand le sixieme numéro est
sorti, ¢’était beaucoup trop tard.

La téte d’Erwan qui ne savait pas. La téte de France qui s’était levée et se disait que c’était la, en vrai,
dans I’écran, nos numéros a nous. Alors sans bouger ni regarder personne, j’ai dit :

« Je ne I’ai pas validé ».

Le silence qui a suivi. La fille qui souriait bétement dans 1’écran, qui répétait les numéros, le 2, 5, 12, 24,
27, 31 et le complémentaire, le 7... La fille dans ’écran... comme elle souriait en nous regardant...

Alors, je ne sais pas, France a pris la télécommande, elle a appuyé sur le bouton et elle est partie dans la
cuisine.

Erwan et moi, on s’est retrouvés 1a, tous les deux, devant la télévision éteinte. Nous reflétant sur 1’écran
gris.

« Ce n’est pas grave... »

J’ai essayé de me dire, « non, ce n’est pas grave... »

J’ai essayé de me dire que ¢a ne changeait rien, juste j’ai essayé de me dire ¢a, que gagner, oui, ¢ca change
la vie mais perdre, non, perdre, c’est comme d’habitude, ¢ca ne change rien puisque c’est comme
d’habitude. ..

Mais il y a perdre et perdre...

Alors, je ne dis pas qu’il y a eu comme une fissure née de ce jour, mais le fait est, qu’elle est partie France
et que je n’ai plus jamais joué au loto parce que je sais que ce genre de chance, ¢a ne revient pas deux fois
dans une vie.

Le juge : sauf si un type a moitié chauve vous invite a boire des bi¢res en évoquant 1’avenir.
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Kermeur : Oui, sauf dans ce cas-la. Sauf que le billet de loto, cette fois-Ia, il coltait 500 000 francs
Le juge : et qu’en un sens, le tirage n’a jamais eu lieu.
Kermeur : Oui, c’est vrai, il n’a jamais eu lieu.

Ca va faire 6 ans... 6 ans que j’ai fait un chéque de 512 000 francs a un certain Antoine Lazenec, 6 ans...
Le juge : Et vous avez fait un cheque comme ¢a ? 512 000 francs ? Comme ¢a ?

Kermeur : Mais bien slir que non... Vous me prenez pour un abruti... Je n’ai pas fait un chéque comme
¢a sur un coin de table, on I’a fait sérieusement, on I’a fait devant notaire... “Devant notaire”... ! ¢a veut
quand méme dire devant un officier assermenté qui risque la prison s’il vous fait signer une connerie...

Il nous a fait la lecture quasi intégrale de I’acte de vente, comme quoi j’allais bel et bien signer pour un
trois-piéces avec vue sur mer, quatrieme étage, résidence “Les Grands Sables”, livrable dans les deux
ans, avec des mentions et des clauses que vous n’imaginez méme pas, des alinéas qui vous protégent de
tout, du feu, de ’eau, des banques, des vices cachés et des catastrophes naturelles.

J’ai paraphé quarante-neuf pages en trois exemplaires, c'est-a-dire que j’ai écrit soigneusement M.K,
comme Martial Kermeur, exactement 147 fois et j’ai signé en toutes lettres a la fin de chaque acte avec
des mentions trés sérieuses, des “lu et approuvé” et des ‘“certifi¢ sur [’honneur” et des “bon pour
accord”.

Et ensuite rien... bernique... que dalle... !

Au lieu des sacs de mortier et des parpaings scellés un a un, ce sont seulement des semaines et puis des
mois et puis des années qui sont venus s’agréger et se tenir comme un bloc compact...

Vous savez quelle fable Erwan a apprise a I’école cette année-la ? Le corbeau et le renard

Et quand il arrivait a la phrase “ouvre un large bec et laisse tomber sa proie”, a chaque fois il y avait
quelque chose en moi qui se contractait, quelque chose... oui, j’étais comme perché sur un arbre et il y
avait Lazenec en bas, Lazenec qui me regardait en rigolant et disait « cette lecon vaut bien un fromage
sans doute ? »

Je voudrais vous demander quelque chose.
Le juge : Allez-y.
Kermeur : Vous, si vous aviez eu a prononcer le jugement contre Erwan ?
Le juge : (SEMBLANT EMBARRASSE...)

Je ne sais pas... il a quand méme fait une grosse connerie...
Kermeur : oui, c¢’est slir... une grosse connerie. ..

APRES UN TEMPS...

Maintenant qu’on avait rasé le chateau, je pouvais voir la mer plus directement... Et bien... a chaque fois
qu’un pécheur nous saluait... enfin, je dis pécheurs, c'est-a-dire, les gars de I’arsenal qu’on avait
remerciés comme moi et qui sitdt ’argent sur leur compte avaient foncé chez le vendeur de bateaux...
enfin bref ! & chaque fois qu’ils me saluaient, j’avais 1’impression qu’ils nous narguaient...

Et quelquefois Erwan me demandait :

« Pourquoi tu n’en achétes pas un, de bateau ? »

Et, avec tout I’air évasif que je pouvais prendre, je lui disais :

« Si, bien sdr, je vais en acheter un, je vais en acheter un trés bientdt ». Et pour le convaincre un peu
mieux, 1’aprés-midi méme on allait sur le port, regarder les bateaux avec lui, visiter les concessionnaires
en comparant les prix...

Au départ c’était moi qui I’emmenais et puis peu a peu, non, ¢’était lui qui s’efforcait de venir avec moi,
comme pour me faire plaisir ou pire encore, ne pas crier partout sa pitié ou sa honte, parce que je sais
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maintenant... je sais... un fils, il ne veut pas voir cela... votre faiblesse.... Un fils, il n’est pas programmé
pour avoir pitié de vous.

APRES UN TEMPS...

Je vais vous dire... en un sens, ¢a aurait été plus facile s’il avait disparu, quitté la région et changé de
nom... On aurait alors couru de cabinet d’avocat en cabinet d’avocat, intentant tels procés perdus
d’avance contre les banquiers, les assureurs ou les notaires li¢s a I’affaire...

Mais je dis et répete que c’est son tour de force a lui d’étre resté 1a.

Parce que plus il tenait, plus on se disait :

« Ce n’est pas possible, s’il reste 1a, c’est qu’il n’est pas malhonnéte. S’il reste la, c’est qu’il y croit
lui-méme ». Alors que non... c¢’était justement le contraire... il restait pour qu’on y croie nous...

Et ¢a marchait. J’ai fini par trouver normal qu’il passe sa vie dans les grands restaurants, avant méme de
me dire qu’en fait, la, dans ses mains, dans ses poches, c’était notre argent, notre propre argent qu’il
flambait allegrement ou déplacait d’un compte a I’autre. ..

Et pourtant, ce n’est pas faute de I’avoir pris mille fois a part pour lui demander s’il ne valait mieux pas
qu’on revienne en arri€re, un arrangement a 1’amiable, on déchire le contrat, vous me rendez mon argent
et on n’en parle plus... mais lui, vous savez ce qu’il répondait : « Kermeur, rassurez-moi, vous n’étes
pas sur la paille ? »

Et cela c’est totalement fou, n’est-ce pas, un type qui vous y a mis, sur la paille, vous lance une perche
plus longue que le bras, vous laisse la porte ouverte pour crier tout ce que vous pouvez directement a son
oreille, et au lieu de ¢a vous répondez calmement :

« Non, bien siir, je ne suis pas sur la paille, mais enfin, vous comprenez... » alors qu’évidemment
vous 1’étes, sur la paille, évidemment la veille vous étiez chez le banquier a négocier un découvert
insondable, lui promettant que bientdt ¢a va s’arranger, que vous avez confiance dans cette affaire et dans
le type qui la porte.

Et encore... ! qu’un gars comme moi se fasse enfler comme une grenouille, cela, c’est dans 1’ordre des
choses, mais les autres, les gens de la ville ou du club de foot, des gens qui ont investi dix fois ce que j’ai
mis, cela, ¢’est completement fou.

Trente appartements a une moyenne de 500 000 francs, ¢a fait quand méme un bon paquet, non ?

Et tout cet argent, il 1’a dépensé sous nos yeux... I’argent d’'un Merry Fisher que je n’ai jamais acheté
mais que lui, oui, lui, il s’est payé neuf et s’est permis jusqu’au luxe de nous balader dans la rade avec lui.
Les 29 autres pékins, ils auraient d0 m’aider a foutre Lazenec a 1’eau.

Le juge : Pourquoi vous ne vous étes pas mis ensemble contre Lazenec ?

Kermeur : Parce que...

Le juge : parce que quoi... ?

Kermeur : Parce que je ne voulais pas que ¢a se sache... Vous ne pouvez pas comprendre ¢a, mais je ne
pouvais pas avoir balancé toute ma prime de licenciement dans une affaire immobiliére, pas un vieux
socialiste comme moi...

Le juge : Des types comme vous pourtant, si j’ai bien compris, des types qui y ont laissé leurs primes, il y
en a quelques-uns.

Kermeur : Oui... ! mais les types comme moi, comme vous dites, ils n’étaient pas plus visibles que moi,
terrés chacun dans le silence de son piege.

Longtemps, personne n’a su... Ni Erwan, ni France, ni Le Goff... Pendant longtemps on a vécu seuls avec
un puits sous nos pieds...

Le juge : Mais Le Goff, il avait investi, lui aussi ?

Kermeur : Le Goff, monsieur le juge, c’est plus compliqué que ¢a...
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Il a cru bien faire, Martial. 1l a pensé faire comme un homme de son temps, et son temps ¢’était quoi ? Un
arsenal qui ferme et des promesses d’avenir, alors il a insisté la-dessus...

J’aurais bien voulu qu’il arréte de venir la pour me dire... pour me dire quoi... !'? mille choses que
j’aurais préféré ne pas savoir

Il est venu la un soir de novembre, comme une ombre qui déja titubait dans 1’allée en marmonnant des
phrases incompréhensibles. ..

« qu’il était le dernier des derniers », disait-il, et « qu’il s’était bien fait avoir, et qu’on s’était tous
bien fait avoir », et puis alors il m’a vu au loin : « Kermeur, toi aussi... toi aussi tu t’es bien fait
avoir... »

Apres toutes ces années, c¢’était la premicre fois qu’il me tutoyait. Et il avait I’air de se forcer a rire entre
ses phrases, et s’approchant toujours, cette fois plus doucement, il a dit devant moi :

« Alors comme ¢a on investit dans I’immobilier, hein ?... Petit cachotier... mais au maire on ne
cache rien, ah non, rien du tout, le maire il voit tout, le maire il sait tout... »

« Qu’est-ce qui vous arrive ? » j’ai dit « vous étes complétement sodl... Ne restez pas la... entrez
donc » Erwan était allé voir le match au stade.

Alors j’ai sorti une bouteille de whisky. Et en un sens ¢a 1’a calmé un peu... il s’est remis a me vouvoyer :
«V0s 500 000 francs... je sais bien ou ils sont. »

« Etalors... 1? » j’ai dit « qu’est-ce que ¢a change ? »

« Oh pas grand-chose » et il a ajouté « Moi, vous savez, je suis plutdt la pour vous aider a faire une
croix dessus »

« C’est vous le Maire, Martial, ¢’est a vous de faire quelque chose. »

« Faire quelque chose ? Non, il n’y a rien a faire, ¢a fait trop longtemps qu’il m’a attaché la, comme
une chévre a son piquet. »

Parce que le probléme, monsieur le juge, ce n’est pas que Le Goff ait investi... Il aurait bien pu acheter
dix appartements si ¢a lui chantait. Le probléme, c’est qu’il a investi I’argent de la ville, vous
comprenez ? Dix appartements payés sur plan a peu prés comme moi, sauf que dix fois 500 000 francs,
cela fait 5 millions, et que 5 millions, pour une commune comme la nétre, c’est le gouffre qui sépare la
fortune de la ruine. Le Goff, la seule chose qu’il était venu me dire ce soir-1a, c’était ¢a, qu’il avait ruiné
la ville.

«Vous étes dans le méme bateau que moi », il m’a dit, « et ce bateau a embarqué plus d’eau qu’il
n’en peut pour flotter. Peut-étre qu’il est ’heure de le quitter... »

Alors il s’est levé, il a pris appui comme il pouvait sur les accoudoirs mous du canapé, et il a lancé un peu
las :

« Je crois que je vais y aller »

« Je vous raccompagne, Martial, ¢ca me fera du bien »

Et cette nuit-1a, je peux vous dire que Lazenec, avec tout ce vent dehors, tout cet alcool dedans, ¢a nous a
fait du bien de ’insulter... et on criait sur I’océan :

« Qu’on allait pas lui laisser la place comme ¢a, a ce gros con... ce fumier... cet enfoiré de sa
meére... ce salaud... »

Quand je suis rentré plus tard, je me souviens d’Erwan assis la, dans le salon, les jambes croisées comme
dans une salle d’attente... il y avait la bouteille de whisky qu’il regardait comme une preuve retenue
contre moi... j’étais soudain un adolescent devant lui...

Et alors on a entendu comme une détonation... un bruit sourd et profond dans la nuit... Je crois que j’ai
compris tout de suite...

Et je crois qu’on I’entendait encore, la balle, sous les parapluies noirs qui recouvraient la tombe le
vendredi suivant.

Il'y avait Lazenec bien s(r.
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Il s’est approché trés vite de moi et il s’est mis a me parler comme il savait faire :

« Que c¢’était terrible... que dans le monde de la politique, ¢’est malheureux a dire mais il faut étre
solide, que peut-étre Le Goff, il était plus ténébreux qu’il en avait I’air »...

« Monsieur Lazenec, vous ne croyez pas que vous avez été au bout cette fois ? » Et c’est presque
étrange mais cette simple phrase... ¢a a eu I’air de le soulager... il a eu comme un sourire...

Je lui ai tourné le dos et j’ai rejoint Erwan... On a marché cote a cOte... Et comme on arrivait, il a
demandé :

« Et qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? »

« Qu’est-ce que tu veux que je fasse » j’ai dit. « Ce genre de type, c’est comme la pluie, y a rien
d’autre a faire qu’attendre que ca cesse. »

Et vous savez ce qu’il m’a dit, mon propre fils, vous savez ce qu’il a dit, qu’il avait di ruminer des heures
dans la crainte et la douleur de sa chambre, il a demandé toujours sans me regarder, il a demandé :

« Tu comptes finir comme Le Goff ? »

Je n’ai pas répondu. Je ne pouvais pas répondre, j’étais comme une ombre invisible a coté de lui...

Je suis allé le voir souvent ces derniers temps, Erwan. J’ai eu le temps de 1’observer a travers la vitre du
parloir. J’ai vu les nouvelles rides formées sous ses yeux... et ce n’est pas de la fatigue, il a seulement
vieilli plus vite que son &ge... et c’est quand méme & cause de moi. Non. Pas & cause de moi. A cause de
Lazenec. Le méme Lazenec qui témoigna contre Erwan a la barre du tribunal. Le méme Lazenec qui
surjouait la victime comme il savait si bien faire, disant :

« Vous savez, madame la presidente, la violence ¢a ne résout rien, moi, j’ai peut-étre des défauts
mais jamais je ne régle les choses par la violence... »

Et puis la présidente depuis son estrade a lancé les debats, elle a dit : « Erwan Kermeur, reconnaissez-
vous les faits qui vous sont reprochés ? » et a son tour trés posément il a dit :

« Ouli, je les reconnais. »

Il a tout raconté, Erwan, dans les moindres détails :

Comment il a pris les clés de ma voiture,

Comment il est sorti,

Comment il a roulé sans permis jusqu’au port de plaisance et puis s’est garé,

Comment il a contourné les hangars et marché jusqu’au bassin qui abritait les voiliers et les bateaux a
moteur...

Comment il a ouvert le petit portillon du ponton A, et marché le long des lumiéres qui bordent les allées.
Comment il s’est arrété devant un Merry Fisher... celui de Lazenec... puis s’est penché sur le taquet fixé
au ponton,

il a pris I’aussicre trempée de sel dans sa main,

et il a commencé a desserrer le nceud, tranquillement,

a faire glisser le bout dans sa propre boucle pour en défaire 1’étreinte et lentement... lentement... il a
retiré la pointe qui empéchait le bateau de reculer.

Iladit:

« C’est la mer qui m’a demandé de le faire, toutes ces vagues qui s’abattaient sur nos cotes, toutes
ces amarres qui maintenaient cet affreux Merry Fisher dans le trop dur clapot, ¢’était... comme un
cheval sauvage harnaché dans son box et qui ne demandait qu’a partir, il hennissait sur I’eau a
force de trop de mouvements... oui, madame la présidente, il fallait que je le fasse ».

Et moi je 1’entendais raconter ¢a, et je me disais, non... ce n’est pas possible, il n’a pas fait ¢a... Mais
bien sir que si... Il I’a fait... Il s’est avancé sur le ponton le long de la coque... il s’est approché des
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autres aussiéres qui continuaient de retenir le bateau... il s’est accroupi auprés de ’une puis de 1’autre...
et il a desserré chaque nceud, dégagé un a un tous les bouts qui retenaient le bateau...
Et de fait, il fut libre... '!! le Merry Fisher...

La, dans la salle du tribunal, pendant quelques instants ¢a m’a fait plaisir de voir Lazenec écouter ¢a... “la
débécle de son affreux bateau...” et Erwan qui continuait de raconter... puisque donc il y a eu une
suite... !

Puisque donc ¢a ne lui a pas suffi, a Erwan, de voir le bateau de Lazenec danser seul sur I’eau... non... il
s’est mis a les détacher tous... un a un... tous les Merry Fisher et les Antares et n’importe quel traine-
couillon & moteur... il s’est fait tout le ponton jusqu’au bout... et quand il le racontait devant la cour,
presque... il en souriait encore...

Alors quand le verdict est tombé le lendemain... les deux ans ferme qui se sont abattus sur la téte
d’Erwan pour “vandalisme aggravé”, “Atteintes a la propriété” et “Troubles de l’ordre public”, France
est sortie... je suis sorti & mon tour et on s’est retrouvés la, tous les deux, dans le hall du palais de
justice... On s’est assis sur un banc sans rien dire... Et puis voila, elle a quand méme dit :

« C’est de ta faute. » Une seule fois... mais une seule fois c’est suffisant pour un homme comme moi,
pour le mettre a terre et activer en lui I’armada du coupable.

Erwan a son tour est sorti du palais la téte basse et poussé par les policiers dans la voiture qui le ramenait
la-bas, dans la maison d’arrét qui lui servait de logement.

Et puis... Lazenec a son tour est sorti, avec les journalistes autour de lui qui lui demandaient de réagir...
Il est passé a coté de moi mais il ne m’a pas vu. Et j’ai eu 'impression que je ne le reverrais plus
jamais... Erreur... évidemment...

Un type comme ¢a, monsieur le juge, un type comme ¢a, si ce n’est pas vous qui le faites disparaitre, il ne
disparaitra jamais. Il reviendra. Toujours. Tout ce qu’il sait faire au fond, c’est revenir, s’éclipser bien sir
mais revenir.

Tapi dans ’ombre... Trois mois peut-étre... Il a tenu trois mois sans qu’on le croise dans aucune rue du
bourg ... Trois mois seulement et il a sonné chez moi. ..

Alors voila, ce type qui avait détruit Le Goff, ce type qui avait détruit Erwan, ce type qui m’avait détruit
moi, ce méme type se présentait a ma porte et faisait comme un voisin normal qui serait venu par
courtoisie ou bien je ne sais pas, par amnésie peut-étre, disant mécaniquement :

« Je suis désolé pour Erwan... Si d’aventure je peux vous étre utile... »

« Non », j’ai dit « je ne pense pas »

Alors, il a fait cette sorte de quart de tour comme quelqu’un qui serait sur le point de s’en aller mais qui
sait déja qu’il ne partira pas avant d’avoir été au bout de son idée, et il s’est arrété dans son mouvement, il
a tourné la téte vers moi, et il a dit :

« Si un prochain jour ¢a vous tente, on pourrait aller pécher ensemble » Et il a ajouté : « Je ne suis
pas rancunier »

Vous entendez ¢a... il a dit ¢a : « Je ne suis pas rancunier... » 512 000 francs et c’est lui qui n’est pas
rancunier. Qu’est-Ce que Vous Voulez qu’un type comme moi réponde a ¢a ?

La suite, vous la connaissez... Ce que j’ai fait, monsieur le juge, ¢a ne me donne pas le sentiment d’étre
un meurtrier, ce que j’ai fait : je 1’ai ostracisé, vous comprenez, OSTRACISE, comme une verrue qu’on
brlle pour régénérer la peau. D’ailleurs, je ne 1’ai pas vraiment tué... la mer a eu I’air de s’en occuper
mieux que moi, mais la justice... la justice, monsieur le juge, il n’y a que les hommes qui peuvent faire

ca...
Le juge : Mais le fait est, qu’il est mort... Ce n’est pas le procés de la mer qui aura lieu mais le votre...
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Kermeur : Oui, et aprés ? Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ?
Le juge : Nul n’est censé ignorer la loi...
Kermeur : Oui, bien siir... Nul n’est cens¢ ignorer la loi...

APRES UN SILENCE...

Kermeur : Ca va me codter cher ?

Le juge : Je ne sais pas... ¢a dépend...

Kermeur : De quoi ?

Le juge : De moi... Aprés tout... Tout ¢a... cette virée sur I’eau... ¢a pourrait aussi étre un accident...
(IL LIT L’ARTICLE 353 DU CODE PENAL...)

“Article 353 du code de procédure pénale : la loi ne demande pas compte aux juges des moyens par
lesquels ils se sont convaincus, elle ne leur prescrit pas de regles desquelles ils doivent faire
particulierement dépendre la plénitude et la suffisance d une preuve ; elle leur prescrit de s interroger
eux-mémes dans le silence et le recueillement et de chercher, dans la sincérité de leur conscience, quelle
impression ont faite, sur leur raison, les preuves rapportées contre l’accusé, et les moyens de sa défense.
La loi ne leur fait que cette seule question, qui renferme toute la mesure de leurs devoirs : Avez-vous une
intime conviction ? »

PUIS APRES UN TEMPS... IL S’ADRESSE A KERMEUR...
Un accident Kermeur... un malheureux accident...
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