La victoire du Negre
Daniel Picouly

Ville de Reno, 4 juillet 1910

Te voila retourné a fond de cale, négro...!

Jack Johnson sourit...

C'est ce que doit se dire le garcon entré dans son vestiaire sans frapper...

Il y a de quoi le penser...

Le grand Jack Johnson...!!

Le boxeur... le champion... le Noir le plus hal d’Amérique est la... recroquevillé dans 'obscurité. ..

Il se cache sous les gradins d'un stade ou pres de vingt-cing mille personnes I'attendent pour assister au
Combat du siécle...

25 000 a n'espérer qu'une chose... la défaite du Négre...!!

Le gamin est mal a l'aise...

Il s'attendait a étre impressionné par Jack Johnson...

Il aurait méme aimé étre effrayé... avoir peur...

Mais non...

Il est décgu et ¢a se voit...

Le gamin est un rouquin tout en tignasse d'une dizaine d'années. ..
Son corps n'a pas encore décidé s'il sera costaud ou rien. ..

Jack lui jette un ceil...
II'a une bonne bouille...
Te voila retourné a fond de cale, négro...!

Le rouquin n'est peut-étre pas 1a par hasard...
Les autres l'ont envoy¢ le chercher...

IIs commencent a s'inquiéter...

Et si le Negre ne revenait pas...!?

Il aurait une drole de téte leur combat du siecle...

Les autres ont di faire la legon au gamin...

Te laisse pas impressionner...

C'est juste un boxeur qui se croit champion du monde... mais c'est rien qu'un Negre qui va se faire
corriger par notre champion...

Jack Johnson sourit...

Cette idée le ragaillardit...

Il est assis sur un tabouret... immobile dans la pénombre...
En tenue...

Prét au combat...

Le gamin le détaille...
I1 cherche les deux métres... les cent kilos... le faciés de brute dont parlent les journaux...
Il en manque...

Avec ses bras ballants et son seau en zinc a la main, le gamin ressemble & un garcon de ferme dont la
vache ne veut rien donner...

Jack Johnson reste silencieux...

Il se méfie...

Genéralement, pour I'amadouer, on lui envoie un vieux Noir ou une femme blanche...

Cette fois, c'est un gamin...

Mais celui-la est différent... il est roux...
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Les Noirs et le roux sont de fréres élus du Seigneur...
Ils portent la méme croix dans leur peau...
Tiny, la mere de Jack, prétait aux enfants roux des pouvoirs magiques...

Avant ce combat, Jack voulait rester silencieux...

Ne parler a personne...

C'était la premiere fois que cette envie le prenait au ventre avant un match...
En déambulant au hasard, il avait trouvé cette piece vide...

Une remise, un débarras peut-étre...

Peu importe...

Il en avait fait son refuge...

Et voila que ce gamin de ferme vient I'encombrer...

Jack observe entre ses pieds un gros et gras cancrelat qui tente de sauver sa peau en se glissant par une
fente dans le bois...

Un trou a sa taille pour se carapater...

Ce ne devrait pas étre trop difficile a trouver... un trou...

Ici, tout est en bois...

20 000 places...! Dans cette aréne éphémeére, spécialement construite par la ville pour I'occasion...
Et quelle occasion...!!

Le championnat du monde boxe poids lourds...

A ma droite... le grand espoir blanc... champion du monde des poids lourds entre 1898 et 1905...
retiré des rings... invaincu... riche et intact... James J. Jeffries...!!
(Hourra et applaudissements...)

A ma gauche... l'usurpateur noir... soi-disant Champion du monde en titre depuis la funeste année
1908... Jack Johnson...
(Bronca et sifflets...)

Ce sera l'affrontement de la beauté blanche contre la laideur noire...
Que le meilleur Blanc gagne...!!

Le cancrelat s'en moque de leurs bisbilles en couleur...

Tout ce bois trop propre et trop droit le gratte aux entournures...

Le cancrelat préfére le bancal et le vermoulu. ..

Les hommes sont des bestioles étranges. ..

IIs ont besoin de construire du provisoire pour se sentir immortels...
A peine le combat terminé, I'aréne sera détruite...

Quel géchis...!!

On aurait pu, au moins, laisser sa chance a la pourriture...

Mais, les organisateurs du combat avaient en face d'eux un adversaire coriace... le calendrier...!!

I fallait absolument que le combat ait lieu le 4 juillet...

Independence Day... la féte nationale aux Etats-Unis, avec discours... fanfares.... défilés... Majorette et
feux d'artifice...

Une date qui fera de la victoire du blanc le symbole de sa supériorité sur le Noir...

L'accord signé... pas le temps de faire I'ébéniste, on prendrait le bois qui se présente sans trop lui regarder
dans les veinures. ..
Le bois comme le dollar, n'est jamais trop vert...!!

Il puait la sciure... le provisoire et la potence...
C'est cette odeur qui avait frappé Jack au ventre quand il était entré dans le stade...
Ca pue la pendaison ici...!
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C'est cette odeur a vomir qui I'avait poussé a quitter son vestiaire et a se réfugier dans ce réduit...

Dans l'obscurité, jack se détend la nuque...

Tout jeune, il avait assisté a des pendaisons...

Des Blancs... des Noirs... mais surtout des Noirs...
Une couleur qui se pend bien...

Cette fois, c'est toi qu'on pend, Jack... et ils ont payé cher pour venir te regarder te balancer entre les
cordes...

Te balancer, en rythme...

Ecoute...!!

*

Vous les Négres, vous avez ¢a dans le sang... le rythme... !

Les blancs aussi...

Rien de tel pour attendre un lynchage qu’un bon ragtime raciste qui se moque du gentil Negre
paresseux... buveur... joueur... résigné et libidineux...

Reconnais, Jack, que tu aimes faire le bon Negre... en public... grimacer sur scene comme si tu avais le
visage pass¢ au cirage...

Il ’arrive méme de chanter All Coons look alike to me... (Tous les Négres me ressemblent...), écrit par un
noir... un certain Ernest Hogan...

Hogan, qui était un de tes admirateurs d’ailleurs...

Mais qu’est-ce qui fait plus mal, Jack face a un public de Blancs... les coups ou les rires... 1?

Aujourd’hui, Hogan serait surement a Reno, au premier rang, parmi les Blancs, pour t’encourager, si la
tuberculose ne travaillait pas si bien au corps et ne faisait pas cracher le sang encore mieux que toi...

Etre un des premiers Noirs a s’acheter une grande maison a Harlem... de péter dans la soie blanche...
comme on dit... et de mourir riche et célébre & moins de cinquante ans, d’une maladie de pauvre noir... ?

Toi, Jack, tu préferes les voitures de course et les femmes blanches...
On en meurt plus vite...

L&, sur ton banc étroit, la téte dans les mains tu fredonnes la ritournelle... All Coons look alike to me...
Tu souris... mais non, Jack...

Tous les Négres ne te ressemblent pas, sinon les Blancs ne chanteraient pas si fort dans le stade...
Mais tu ne veux pas que la foule s’arréte de chanter...

comme un orage, Jack... une tempéte en pleine mer...
Tu es seul, ballotté, abandonné a la merci de 1’océan. ..
Et voila comment te faire retourner a fond de cale, Négro... !!

Tu aimes bien te répéter cette phrase...
Hein, Jack... !!
Te voila retourné a fond de cale, Négro... !!

Elle te rappelle d’ou tu viens et surtout la ou sans cesse on veut te renvoyer...

Et oui, Jack... !!

Dans ce semblant de vestiaire obscur, tu pourrais t’imaginer au fond de la cale d’un bateau négrier, tassé
dans I’entrepont au milieu des tonneaux de sel et des rouleaux de cordages...

Le sel pour tes plaies... la corde pour te pendre...

Encore... !

C’est une manie chez les Blancs, cet étirement des cervicales... !

Il parait que, bon an, mal an on compte cent cinquante lynchages Officiels... dans le pays...

A I’époque. ..
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Plutbt dans le Sud... et plutdt dans les arbres... et en famille... et surtout... plutdt en prenant la pause
devant un photographe...
Pour les Officiels... de lynchages... parce que les chiffres Officieux... !!

Est-ce que le gamin rouquin en a vu, lui des pendus... ! des vrais... !?

Franchement... est-ce qu’on peut garder cette bouille de gosse aprés avoir vu ga... 1?
Regarde le... il est 1a... assis sur son seau, le regard réveur comme s’il prenait la pose...
Toi aussi, Jack... tu aimes bien étre photographié... c¢’est vrai, non... 1?

Mais ce que tu aimes surtout, c’est étre photographié de ton vivant... 1!

Un luxe pour un Noir...

C’est pour ¢a qu’a chaque fois que tu te plantes devant un appareil photographique, tu te de demandes
combien il y a de Noirs pendus dans sa chambre noire...

Ah... ! faut bien rigoler Jack...
Tu te souviens... a I’dge du gamin, tu enviais le photographe qui pouvait se réfugier sous le drap noir de
son appareil et tout voir... sans montrer sa pomme... blanche ou noir...

Mais, le goftit pour I’obscurité te vient de plus loin encore...

A Galveston, dans ton Texas prées de la mer, trés tot tu as joué au fond de cale dans une cabane de pécheur
pourrie...

Tu te souviens... tu te recroquevillais dans un coin et la cabane devenait la cale du bateau ou tu étais
captif...

C’était le 808... un brick négrier en provenance des cotes africaines... mode¢le classique... 250 tonnes...
40 marins... 500 esclaves... 75 jours de traversée... des fers, du fouet...

Personne ne le sait, Jack, mais quand tu boxes seul contre ton ombre, tu es sur le pont avec pour seul
adversaire le vent et la ligne d’horizon...

une goélette de la marine américaine en lutte contre la traite clandestine...

C’¢était un 31 mars...
Le négrier avait réussi a lui échapper, en se réfugiant sur I’ile de Galveston, réputée pour étre une terre
d’accueil pour tous les trafics...

Ta vraie date de naissance, Jack, soixante ans avant celle de ton acte officielle...

Tu avais été débarqué... mis aux enchéres sur le port et acheté par un fourrier de Jean Lafitte, le pirate
frangais. ..
Ce fou, ce réveur, ce forban des mers qui avait fondé Galveston avec son frére...

Il te prit en amitié et rapidement tu devins le premier pirate noir 8 mener son propre batiment. ..

Grace a tes pillages et aux leurs, les fréres Lafitte accumulérent un trésor gigantesque...

C’est Kambi, un ancien esclave, qui te racontait cette histoire du trésor des Lafitte...

II prétendait que lui seul savait ou il était caché a Galveston...

Beaucoup I’avaient cherché, mais personne ne 1’avait trouvé. ..

Un jour que pour la millieme fois, tu demandais & Kambi ou était caché ce trésor et que tu menagais pour
rire de le frapper... il avait simplement dit...

La... ! en montrant tes poings...

C’est bien vrai que pas grand monde ne t’avait aidé, Jack a devenir... Jack Johnson...
Tu ne pouvais compter, comme soutiens indefectibles que ta mére et ta sceur Lucy...

Kambi avait raison... !!
A chaque combat, tu faisais sonner les piastres... les ducats... les thalers... les doublons... les escudos...
Mais cette fois, il s’agissait d’argent... en vrai... 1!
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Cent mille pi¢ces d’un dollar...
La plus grosse somme d’argent jamais empochée par un NOir en une journée... !

Mais, pour ¢a... il faut gagner ce combat, Jack... !!

... Celui contre Jeffries...

Mais ce combat n’est pas un simple match de boxe... ce combat, ils en ont fait une question de suprématie
de la race...

Une affaire de peau...

A entendre comment ¢a braille au-dessus de ta téte, Jack, ta peau intéresse du monde. ..

IIs ont pay¢ cher pour voir Jeffries la mettre a sécher au soleil...

Et question soleil... ce n’est pas le soleil qui manque au-dessus de Reno...

En juillet, le Nevada se souvient qu’il a été mexicain et on peut dire... un vilain cactus sous la selle de
[’Amérique pendant la guerre contre elle en 1848...

Et donc... pour faire oublier ses épines, le Nevada se veut plus américain que les Américains...
Et pour ga... et bien, il est le seul Etat, par exemple, a autoriser la boxe professionnelle...

Par respect du privilege de parier... élevé au rang de liberté fondamentale. ..

Fort de cet amendement de casino, Reno est devenue la capitale du jeu et du vice...
Drailleurs, n’est-il pas ici, de tradition, le jour du mariage, de parier sur celui du divorce... 1?
Un mariage réussi est un pari perdu... !

Et un mariage perdu, Jack... qu’est-ce que ¢a vaut... !?

Hein... 1?

Est-ce que tu vas en profiter pour épouser, Jack... 1?

Parce qu’on peut dire que c’est une manie chez toi...
A chaque championnat du monde, tu épouses...
Et pour compliquer la situation, tu épouses une Blanche...

D’ou te vient la fascination pour ces femmes... 1?
Ce gotit forcené de les séduire, méme au prix d’étre rejeté. .. !
Ne souris pas, Jack... ! c’est par 1a qu’ils te coinceront... tu le sais bien...

Tu te souviens, il y a deux ans, ton retour triomphal d’ Australie... !
Tu es champion du monde...

Tu as battu le blanc Tony Burns...

Galveston est fiere de son enfant...

Elle organise en ton honneur une parade dans la ville ...

Tu descends du paquebot au bras de Hattie McClay...

La nouvelle Madame Johnson...

Blanche... comme si elle n’avait pas eu le choix... et Prostituée... parce qu’elle avait eu le choix...
Les flashes crépitent... chapeaux... fourrures... sourires... un véritable couple princier...

On t’approche un cabriolet tout en chrome, pour descendre la rue centrale...

Mais la... tu veux que Hattie soit a tes cotés pour la parade..

Les autorités s’étranglent...

Une femme blanche aux c6tés d’un Noir défilant dans les rues de Galveston...
JAMAIS... Il

Les supporters objectent

1l n’est pas noir... il est Champion... !

Refus des Ediles...
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Claquements de portiéres. ..
La ville annule les festivités... !

Ah... ! Jack... !!! Jack... !l

Que tu le veuilles ou non, les plus intimes moments de ta vie sont tirés au cordeau par les Lois Jim
Crow...

La distinction des citoyens américains selon leur appartenance raciale...

Une Loi qui a de I’humour...

Elle admet 1’égalité des citoyens... mais elle impose la ségrégation dans tous les lieux et services
publics...

Egaux partout... | Libres nulle part... !

Un panneau suffit White only... dans les écoles... White only... dans les trains... White only... dans les
bus...
White only... partout...

Jim Crow est I’inventeur du bus pour Noirs qui n’a que des places arriére... (étrange véhicule... !l)

Jim Crow... !

Dréle de nom pour une Loi, me direz-vous... !

Pourquoi... 11?

Ce Jim Crow n’est pas un éminent juriste en ségrégation, non... !!

Jim Crow est le héros d’une chanson... Jump, Jim Crow... écrite en 1828 par Daddy Rice... I’inventeur
du cirage de la peau sur scéne...

Les Noirs cirent les chaussures et les Blancs cirent leur peau...
Pour le spectacle...

Alors, bien sir, Jack... tu fais semblant de croire que ces Lois ne te concernent pas...
Elles ne peuvent pas t’atteindre... tu es au-dessus de ¢a...
Hé... ! t’es Champion tout de méme, toi... !!

Ne les sous-estime pas, Jack...
N’oublie pas...
La traite des Blanches est bien plus horrible que ne le fut jamais n’importe quelle traite des Noirs dans

Dhistoire du monde...
Ah... !l Ah... !l Ah... !l

Apres cette saillie, James Mann donna son nom a la Loi...
Il devenait illégal de transporter des femmes entre Etats en vue de prostitution... débauche ou tout autre
dessein immoral...

Ca t’inquicte pas, ¢a Jack... ou tout autre dessein immoral... 11?

Tu fais semblant d’ignorer encore une fois que le seul fait pour un Noir de s’afficher avec une Blanche
constitue un dessein immoral... !!

C’est par la qu’ils te prendront, Jack...

C’est par la...

Ouais... ! secoue la téte, Jack... !! pour te sortir de ces idées...

Secoue-toi un peu et regarde le gamin roux, 1a... qui est devant toi... !

Regarde-le vraiment... !!

Vas-y redresse-toi... rugis... et frappe des uppercuts rageurs dans le vide... Jack-John-son... !l Jack-
John-son... !

Les roux sont comme les Noirs, Jack... ils se ressemblent tous... !!!
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*

C’est bien... !! te voila retourné au fond de la cale, Négro... !!

Tu as beau étre champion du monde, certains ne renonceront jamais a te renvoyer dans ta cabane a
crabes...

Pour eux, tu ne seras jamais le premier Noir champion du monde poids lourds... !!

Pour eux, tu n’es méme pas champion du monde...

Tu n’as pas battu Tommy Burns le 26 décembre 1908 a Sydney...

Non... ! pour eux, ce combat de la honte a été interrompu au quatorzieme round par la police pour
garantir ['intégrité physique des deux boxeurs...

QOuais... ! Jack... I

Sans cette interruption, la colére d’une poignée de parieurs aurait provoqué dans le stade un mouvement
de panique qui aurait pu conduire a 1’envahissement du ring... qui aurait pu t’exposer a un risque de
piétinement mortel...

Que la police ¢ ’avait sauvé d’un lynchage par inadvertance, dont tu devais lui étre reconnaissant. ..

Burns, lui, n’était pas en état de reconnaitre quoi que ce soit...
Apres quatorze rounds de correction méthodique... groggy... sans jambes... il avait été trainé hors du
ring comme un sac de riz...

Les arbitres, a I’époque... influencés... irresponsables et inconséquents t’attribuérent tout de méme le
titre... Mais, non par K.O... !l

Puisqu’on ne pouvait t’enlever le titre, Jack... il fallait bien le dévaluer... le rabaisser le souiller...

Les revanchards firent courir une fable insidieuse...

Ton championnat du monde contre Burns s'était déroulé au lendemain du Noél 1908, pendant le Boxing
Day...

Selon la tradition, le Boxing Day est le jour ou les maitres offrent leurs restes aux serviteurs dans des
boites...

En choisissant cette date, les organisateurs du combat voulaient t'abaisser au rang de laquais...
Le choix du Boxing Day était la pour que tu comprennes bien que ce titre reporté n'était que les restes du
véritable titre... celui que détenait toujours James Jeffties...

Pour la plupart des blancs, Tommy Burns n'était qu'un traitre... un avaricieux...
On rappelait qu'il ne s'appelait pas Tommy Burns, mais Noah Bruno...
Bref... un Juif...!!

Pire...! il n'était as américain... mais canadien...
Pire...!! un canadien Frangais...!!

Jamais un pur Américain n'aurait accepté de souiller le titre supréme en risquant un combat contre un
Negre...

Burns avait osé...

Il avait mis en jeu la couronne que James Jeffries lui avait transmise en partant & la retraite dans sa
ferme. ..

Pourtant Jeffries avait fait jurer a Burns de ne jamais mettre son titre en jeu contre un Noir...
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Burns avais juré-craché...!!

Pendant plus d'un an, t'a fait courir, Jack... le Burns...

Tu en as vu du Pays grace a lui...

Tu en as coll¢ des étiquettes sur tes malles... New York... San Francisco... Londres... Paris...

Et oui, Jack...!!

C'est peut-étre gréace a la couardise de Burns que tu as connu et aimé cette ville...

Une couardise qui commence a transpirer dans les journaux...

Au début, ils font mine de ne pas comprendre pourquoi le Champion refuse de rencontrer ce Négre
puisque, d'aprés Burns, il est Lache et ignorant des subtilités de l'art pugilistique. ..

Devant le toll¢, Burns change de garde...

Au nom de I'égalité des chances, il dénonce 'avantage scandaleux dont dispose le Negre...

En effet...!!

Des savants ont montré que du fait de sa complexion fruste et de son cerveau plus petit, le Negre
bénéficie d'une épaisseur des os du crdane supérieure qui le rend insensible aux coups...

Burns recoit en retour une volée de bois vert, méme des Blancs...!
Et surtout du Roi des Blancs, Edouard VII, son Roi...!!
Puisque Burns est canadien, il est sujet de Sa Majesté...

On lui rappelle discréetement et diplomatiquement qu'il ne s'agit pas seulement de lui, mais de 'Empire...
C'est une question d'élégance et le Roi d'Angleterre est reconnu en Europe comme larbitre des
¢légances...

D'accord, Edouard dépense et joue sans compter l'argent de la Couronne, mais c'est lui qui osa dire que
I'usage du mot Neégre était scandaleux et qu'il comptait le voir disparaitre de sa cour ...

Cette autorité et ce goQt pour le noble art autorisaient Edouard VII a rappeler a Tommy Burns le devoir
d'honneur d'un Champion...

Ce recadrage royal arriva en Australie jusqu'aux oreilles d'un certain Hugh Mcintoch, promoteur de
spectacles...

Il comprit aussitdt le bénéfice qu'il pouvait tirer de cette intervention d'Edouard VII...

Il ne restait plus qu'un détail a régler... trouver les trente mille dollars...

Mac I'opportuniste ne voulait pas rater la chance de profiter d'un autre événement historique....
L'arrivée de 1'US Navy dans le port de Sydney...!!

La Grande flotte blanche Américaine était envoyée la par Roosevelt pour impressionner I'Impériale flotte
jaune Japonaise qui venait d'humilier en 1905 I'lmpériale flotte blanche des Russes a Tsushima...

L'Amérique, inquiéte y avait vu la premiere grande victoire militaire moderne d'un peuple non blanc...

Mclntosh, lui, voyait dans ce débarquement, I'occasion d'éponger la masse de matelots avinés et
bagarreurs de I'US Navy qui allaient déferler sur la ville et se précipiter pour voir le Blanc démolir le
Negre...

Restait & trouver les trente mille dollars....

Midas Mclntoch en gagna cinquante mille en deux combats-spectacles entre Burns et Bill Squire, un
Australien arrangeant. ..

Quand il posa devant Tommy Burns, le chéque de la plus grosse bourse jamais touchée par un boxeur, le
combat s'est fait tout naturellement...

Mais, ce jour-1a, pour toi, Jack, Tommy Burns était déja KO...

Le combat conclu... ta premiére pensée est allée vert Peter Jackson... Black Prince ... un boxeur
australien noir...

Un des meilleurs poids lourds de sa génération, mort de la tuberculose il y avait neuf ans, sans jamais
avoir eu sa chance pour le titre mondial...
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Tu enviais son élégance, mais surtout ce privilege d'étre un Noir devenu quelqu'un, qui savait de quelle
terre il venait...

*

Tu n'avais pas attendu d'étre quelqu'un aux yeux des autres pour avoir envie de savoir d'ou tu venais...
D'Afrique... d'accord... mas de quel morceau d'Afrique...!?

Du Ghana...!!

C'était la réponse magique de sa meére pour faire taire ce gosse fatigant... qui avait dans la bouche plus de
questions qu'un requin n'a d'hamegons...

Pour Tiny, Ghana était devenu un mot magique...

I1 était 'origine et I'explication de tout... les chagrins... le bonheur a venir... les enfants perdus... les fous
rires... la cuisson du riz... ses rhumatismes... la boiterie de son mari et le Bon Dieu qui, & n'en pas
douter, était noir et du Ghana...!!

Le Pere de Jack ne voyait pas l'intérét de savoir...
Je suis Henry Johnson, né esclave en Virginie, homme libre de Galveston et je le dis... mes os
blanchiront ici, pas au Ghana...

Tiny et Henry en fervents fideles de I'Eglise méthodiste locale, se retrouvaient d'accord pour voir dans les
tourments de leur existence la volonté du Créateur... Amen...!!

Jack se disait que le créateur aurait pu partager plus équitablement les tourments entre les Blancs et les
Noirs...

En attendant de boxer contre le Seigneur pour le titre, Jack ne savait toujours pas ou était son Ghana...

Assis sur son seau, le gamin observe cet homme noir si fort et si perdu...
Jack a saisi le regard du gamin...

Il se demande si les roux ont un Ghana...

Une terre lointaine...

*

A l'age du petit rouquin Jack n'était encore qu'une brindille timide. ..
Mais son nom marchait devant lui quand il arpentait les rues de Galveston avec les gosses du quartier...
Jack-Johnson...!

Son rythme lui entrait dans la peau Jack-Johnson...!
Il le mimait et bientot il finit par jaillir de ses poings et tenir a distance les petits comme les grands... les
Noirs et les Blancs...

Un nom qui devint comme un enchainement de coups... Jack-Johnson...! Jab... Jab...!
Du gauche... crochet du droit... Jab...! Jab...! Crochet... Upepercut...!

N'oublie pas... quand tu te bas, ne laisse jamais d'orphelin...

Jamais de coup abandonné seul...

1l faut doubler... redoubler... Jab...! Jab...! Crochet...! Crochet...!!

Jack Johnson, soudain, se leve du banc...
Un ressort...

Un fauve...

Le gamin sursaute... renverse son seau...
Un coup de gong...

Le match peut commencer...

Jack se met a danser dans la cale, le regard halluciné... contre des fantdmes encapuchonnés de flammes...
AFRIKK KA...!II

Des dizaines et des dizaines d'ombres blanches surgies du fin fond de la cale...
Elles se jettent sur lui... seul planté au centre du monde...
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II frappe et frappe encore... Jack-John-son...!!
Les tambours battent. ..

Les ombres affluent et tombent... tombent et affluent...
Elles vont I'ensevelir...

Le dévorer...

Et tout a coup... Jack s'immobilise...

Les ombres disparaissent...

Vaincues...

Jack fixe le gamin effrayé...

Le rassure...

C'est rien... rien du tout...!

Jack se rassoit calmement... le corps luisant de sueur, lavé d'on ne sait quelle crasse, d'on ne sait quelle
souillure...
Il sourit... apaisé...

K... K... K... Jack sait qu'il vient aussi de chasser a coups de poing une autre malédiction...

J... . .

La malédiction des 3-J...

Elle réde autour de lui depuis ce jour d'octobre 1904 ou il a coincé James Jeffries dans un bar de San
Francisco...

Depuis que Jack a battu Burns, une certaine presse conteste son titre. ..

Burns est devenu un boxeur médiocre... véreux et vénal...

1l ne s'est méme pas défendu contre Johnson...

On ressassa les origines troubles de Burns dans le Grand Nord canadien...
Une sorte de batard incestueux dont I'Amérique ne se sentait pas responsable et dont elle n'avait pas a
porter la déchéance et la honte...

L'Honneur était sauf...!
On pouvait hisser la banniere étoilée et retourner un regard clair et fier vers James Jackson Jeffries. ..

Du cent pour cent américain garanti. ..
Made in Ohio... né a Caroll...

Apres la défaite de Burns, vécue aux Etats-Unis comme la fin d'un monde, Jeffries devenait le grand
espoir blanc pour toute une Nation...

Avec la complicité de reporters et contre la promesse d'un scoop, Jack finit par se retrouver face a face
avec James Jeffries dans un bar de Sans Francisco...

1l a au moins trente kilos de trop...!!

Ce fut la premiere impression de Jack...

La seconde, c'est que ce type, sans arrogance aucune, ne craignait personne...

Jeffries ne voulait pas boxer contre un Noir...
C'est tout...

Non par peur de perdre, mais par principe et respect de la tradition...
L'homme le plus fort du monde ne peut étre que blanc...

Jack avait vite jaugé Jeffries...

Il avait une faiblesse... le Verbe...!

Jeffries était un taiseux taciturne qui ne semblait aimer converser qu'avec son chewing-gum...
C'est dans ce bar, que Jack comprit pourquoi il aimait tant ce verset du Prologue qui résonnait au Temple
a Galveston...

Au commencement était le Verbe...
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Et de Verbe, Jeffries n'en avait pas...
Pas de jab... pas de crochet... pas d'uppercut... pas de remise instantanée... d'esquive ou de contre...

Jeffries parlait comme un maquignon pour qui le plus important est de se taper dans la main...
Et il se trouve que ce jour-13, il eut, justement un réflexe de paysan a la foire...

I1 sortit une liasse de billets et la claqua sur le comptoir...
Deux mille cinq cents dollars...!!
- Tu descends dans la cave avec moi, on s'explique seul & seul et si tu remontes sur tes jambes, ils
sont a toi...

Silence...
Jack sourit et fixe Jeffries dans les yeux...
- Je ne me bats pas dans le noir...
Je ne me bats plus dans les caves...
Personne ne me fera retourner dans la cale...
Jack Johnson ne voyage qu'en premiére classe...

Joli coup...!!

Jeftries est touché...

Il n'aime pas étre assimilé aux petits Blancs racistes, mais surtout il s'apercoit qu'il n'a jamais pris de
paquebot en premiere classe comme Jack Johnson pour aller a Sydney... Londres ou Paris...

Pourtant, il est Champion du monde...
Tout a coup il se demande ce que cela veut dire d'étre Champion d'un monde qu'on ne connait pas...

Sans méme comprendre ce qui lui passe par la téte, il souffle a 1'oreille de Jack...
- Mon gars, quand on n'a que deux J dans son hom, comme toi, on ne peut pas battre un homme
a qui Dieu en a donné trois...!!

C'est ridicule...!

Jack devrait se contenter d'un gros rire consterné, mais non...

Il est pétrifié...

Jeffries vient de maudire son nom...

Ce nom dont il est si fier...

Ce nom qui cogne si bien...

Jack-Johnson...!

Il a I'impression que Jeffries vient de lui trancher les poings, comme a un Négre marron rattrapé par les
chiens...

Jack sort du bar, sonné... avec une seule obsession en téte...
Lever la malédiction des 3-J...

Ne laisse jamais maudire ton nom...!
Jack tenait ce principe non négociable de sa mére, Tiny...
Notre nom et nos dieux, c'est ce que le Blanc nous a volé en premier...

Ce catéchisme, Tiny le tenait de sa mere Gilmore. ..
La grand-mere de Jack était celle qui avait fait le voyage, comme on disait avec respect...

De ce flou romanesque des mémoires, Jack avait trié une idée claire a propos de sa biographie...
La vériteé est un adversaire comme les autres...

Il faut savoir le frapper la ou ¢a fait mal pour le ramener a la raison...

Jack avait décidé de ne laisser a personne le privilége d'écrie sa vie...

Et voila que James Jeffries se permettait de le renvoyer a la fatalité d'une vulgaire existence écrite
d'avance...
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Et par qui...!

Dieu, Blanc du haut des cieux...!!
Quelle prétention et quel manque de respect...

En attendant que Dieu choisisse son camp et sa couleur, Jack devait prendre une assurance superstition et
lever la malédiction de Jeffries...

Il fallait pour Jack trouver un homme possédant 3-J dans son nom... et le battre...

Le salut vint d'un Francais du port de Galveston... Clément-Edouard...
Il avait pris trés au sérieux I'histoire de Jack et en avait parlé a un ami Planteur de la Martinique...
Désiré... un fou de boxe...

Ce Désiré lui avait écrit qu'il avait déniché la perle noire...
Un certain Jean-Jules-Joseph, forgeron a Trénelle sur les hauteurs de Fort de France...

C'était décidé... Jack irait a Trénelle rencontrer ce Jean-Jules-Joseph...
Il arriva & Fort de France incognito... comme un Noir parmi les Noirs...

Il avait hate. ..

Quand il entra dans la forge de Jean-Jules-Joseph, il sut aussitot que c'était lui qu'il devrait battre pour
lever la malédiction...

L'obscurité de la forge et les lueurs avantageuses du foyer faisaient du forgeron de Trénelle un Vulcain a
I'ceuvre formant des traits de foudre...

Mais ce genre de statue d'ébéne n'impressionnait pas Jack...

I1 en avait battu de plus sculptés et de mieux veinés...

Ce qui faisait dire a Jack que c'était son homme, c'étaient son silence et son regard...

Surtout son regard...

La plupart des adversaires de Jack avaient perdu des le premier regard échanggé...
Rien de tout ca chez Jean-Jules-Joseph...

Il n‘avait méme pas tourné la téte vers Jack, a son arriveée....

I1 paraissait évident qu'il devait un jour rencontrer le Champion et se battre avec lui...

Jean-Jules-Joseph avait reposé sa masse... 6té son tablier de cuir sans un mot...
Puis, il était sorti de la forge pour s'installer dans la Torpédo garée dehors...
Jack le rejoignit et glissa un billet de cinquante dollars sous l'essuie-glace...
C'est pour ma future amende...!!

*

- Dites, Monsieur... vous l'avez battu, ce type, dans le champ de canne...!!?

Le gamin rouquin se décide enfin a parler et méme a oser poser une question...
Depuis qu'il est arrivé avec son air de vacher étourdi, le petit rouquin est resté silencieux... attentif... en
fixant Jack comme s'il voyait le film de ses pensées défiler sous son crane...

Jack n'est méme pas étonné que le gamin soit au courant de ce combat...
Pourtant, il n'en a jamais parlé ni aux journaux ni a ses amis...
Il ne I'avait raconté qu'a sa mere et Tiny est une tombe a secret...
Alors, comment est-ce que ce gamin sait....!!!?
- Vous l'avez battu...!?

Jack ne répond pas...
Quand bien méme il accepterait de répondre au gamin, est-ce qu'il le pourrait...!?
Est-ce qu'il se souvient seulement...!?
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Le gamin comprend que Jack ne veut pas de sa question...
Alors il se leve, fouille dans son seau, en sort un livre plutdét mal en point, I'ouvre a la page marquée par
une enveloppe et se met a lire...

Ce rouquin est une téte de mule mal élevée...

Jack devrait le jeter dehors, mais il ne le peut pas...

Pourquoi...!?

Fais un effort... essaie de te souvenir de ce combat dans la canne...

D'accord...!
Alors, Jack veut bien faire un effort et revenir au billet de cinquante dollars glissé sous I'essuie-glace de la
Torpédo...

C'est un peu plus loin... dans un champ de canne, qu'eut lieu le combat contre la malédiction des 3-J...
Le match entre Jack Johnson, le Champion du monde des poids lourds et Jean-Jules-Joseph, le forgeron
de Trénelle... I'nomme aux 3-J

Quand ils furent assez loin du monde, ils fauchérent a la machette un ring de vingt-quatre pieds de c6té...

Le gamin léve les yeux de son livre...
- Alors, vous l'avez battu...!?

Jack ne sait pas si le gamin affirme ou interroge. ..

Il se souvient que le ring taillé dans la canne haute, ressemblait & une cage dont aucun des deux ne
pourrait jamais sortir indemne. ..

Jack et Jean-Jules-Joseph s'étaient dit tout ¢a sans le moindre mot...
Puis ils avaient enfilé¢ leurs gants... s'étaient salué et avaient enchainé les reprises... dix... vingt....
Cinquante... sans presque prendre de pause... sans beaucoup d'eau....
Buvant leur sueur et le regard de 'autre...
- On continue... '?
- On continue... !

L'obscurité leur est tombée dessus sans que cela les arréte. ..
On dit que, dans la nuit, leurs coups tonnaient si lourdement qu'on crut a Fort de France que les batteries
de canons du fort Saint-Louis avaient repris du service pour repousser I'invasion de la flotte anglaise...

Au matin, Jack et Jean-jules-Joseph remontéerent sans un mot jusqu'a la forge de Trénelle...

Jack remercia Jean-Jules-Joseph...

Ils se jurcrent le secret... se donnerent une accolade de grizzlys a décrocher plevres et poumons et se
séparerent. ..

Jack pense a son Pére...

C’est rare...

D’ordinaire, sa Mére occupe tout I’espace dans sa téte...

Si le gamin Roux voit vraiment a I’intérieur de son crane, il découvrira Tiny tronant comme une grosse
poire royale baignant dans 1’eau-de-vie trouble de ses pensées. ..

Jack pense donc a son Pére...

Henry

Comme sa Mere, Henry ne savait ni lire ni écrire, mais lui en souffrait. ..

Il avait fini concierge dans une école de la ville ou Tiny tenait la buanderie...

Une bonne place...

Il rapportait des livres a la maison, sur lesquels se jetait Jack...

Cette fringale inquiétait son Pére...

Jack était le troisiéme enfant et le premier male... Faudrait pas que ¢a nous cache la-dessous une fille
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de plus... !

Henry était rassuré de voir Jack faire I’homme sur les docks avec sa bande de copains qui ne semblaient
pas s’€tre apercus que certains étaient noirs, d’autres blancs et d’autres plus incertains encore...

Le mélange des tannages était I’ordinaire dans ce quartier de Galveston...
- Qu’est-ce que tu lis, P’tit... !!

Le gamin ne répond pas...

Jack est vexé...

Il n’a plus I’air de I’intéresser...

Le rouquin reste figé, son livre plaqué contre la poitrine, le menton dans la paume, avec 1’air absent du
cancre qui poursuit sa lecture dans le ciel par la fenétre. ..

Jack aimait ’école...
Si les Blancs veulent nous empécher d’y aller, c’est que ce doit étre bon pour nous...

Jack avait quitté I’école a dix ans, comme presque tous les petits Noirs du quartier...
Jack se demande si sa Maitresse de 1’école de Galveston a fait écrire & ses éléves une lettre pour James
Jeffries. ..

A force de clamer partout qu’il refusait de rencontrer Jack Johnson parce que c’était un Noir, on
commenca s a se demander si ce n’était pas la trouille de Jeffries qui était noire...

Le vent avait tourné dans la presse...
On commengait & parler de lacheté et méme de trahison...
Il se dérobait devant une mission que lui confiait toute la Nation...

Puisque I’argent et I’honneur étaient sans effet sur lui, la presse sortit une arme imparable...
les enfants... !

Des journaux lancerent une campagne nationale de lettres et de dessins envoyés par des enfants au
Champion récalcitrant, intitulée... Monsieur Jeffries, s il vous plait...

En premiére page, on y voyait une photographie ou Jeffries, en doux geéant, se penchait affectueusement
sur un enfant implorant, les mains dans le dos...

Jeffries craqua...
1l rencontrerait et battrait le Negre... !

Sa femme en téte, fit savoir qu’il n’avait pas été convaincu par les cent mille dollars, mais ému aux
larmes par les cent mille cartes postales d’enfants...
C’était noble... émouvant et familial...
On pouvait réinstaller son buste sur la cheminée...
- J’ai écrit une lettre a Monsieur Jeffries...

Jack n’était méme pas surpris que le gamin intervienne exactement la ou il en était dans sa téte, comme si
le petit roux suivait ses pensées avec son doigt...

- Je lui ai demandé de ne pas se battre contre vous...

- Pourquoi... ?

- Ilva perdre... !

Quelle assurance... !
- Comment tu peux savoir...
- Jelesais... c’est tout... !
Vous allez battre Jeffries, parce que vous étes noir...
- Tu crois que ca suffit... 1?
- Pour vous, oui... )
- Comment¢a... ?
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A peine sa question lachée, Jack ne comprend pas comment il a pu s’engager dans une conversation aussi
insensee avec ce gamin...
Sur le ring, la premiére régle est de ne pas se laisser entrainer dans le jeu de 1’autre...
Jack s’y était toujours tenu... et voila que ce gamin roux...
- Vous étes noir, Monsieur et c’est votre tour de gagner...
Ma Mere dit.... que C’est le sens de I’Histoire... qu’un jour, méme ce sera normal qu’un Noir
batte un Blanc... que ¢a ne dérangera plus personne...

Jack reste sidéré par I’aplomb du gosse...

- Comment tu t’appelles... |?
- Arthur... !

Comme moi... ! a failli répondre Jack...

Arthur est son vrai prénom de baptéme...

Parfois, sa Mére I’appelle encore comme ¢a quand elle ne parvient plus a serrer dans ses bras cet énorme
bébé qu’est devenu son Arthur...

Et dire que c’est sorti de mon ventre... !

Mais c’est surtout Lucy qui 1’utilise pour lui montrer qu’elle reste toujours sa grande sceur et qu’il reste le
Petit Arthur...

Champion du monde, mais... Petit Arthur...
- J’ai impression que ta lettre n’a pas eu beaucoup d’effet sur Monsieur Jeffries...
Qu’est-Ce que tu lui disais... ?
- Qu’il allait étre battu et que ca allait causer des tas d’histoires aux Noirs dans le Pays et qu’il y
aurait beaucoup de morts a cause de lui et a cause de vous...
- A cause de moi... |?
- Ben oui, M’sieur... !! c’est quand méme vous qui allez faire tuer des Noirs... !

*

Jack Johnson... !? le tueur de Negres... !!

Jack se dresse sur son banc...

En garde...

Il a envie de frapper, mais qui... !? pas ce gosse...

Il a raison, le rouquin...
Jack le sait...
C’est ce que sa victoire risque de provoquer... des émeutes, des lynchages, des morts. ..
Il y a déja réfléchi...
C’est pourtant pas sa cause... [ ‘émancipation des Noirs... a Jack...
I1 I’a dit et répété... Jack Johnson s’occupe de I’émancipation de Jack Johnson...
- Arthur, tu ne crois pas qu’il y aura beaucoup plus de Noirs fiers de ma victoire que de Noirs
agresses... blessés ou...

C’est ridicule... !
Jack ne voit pas pourquoi il essaie de convaincre ce gamin...
- Ma meére dit que vous faites face a un dilemme...

C’est un joli mot...
Attention Arthur.... A trop aimer les jolis mots, on finit boxeur...
- Ma mére ne voudra jamais...
- Elle a raison...
Ecoute-les...

Dans les tribunes au-dessus de leurs tétes, la foule hurle... chante et braille de plus en plus fort...
Jack I’avait oublice...
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11 ne I’entendait plus...
Avant de monter sur le ring et pendant le combat, Jack ne ’entend pas...
C’est juste un grondement... une mer familiere...

Parfois, Jack ouvre un étroit volet sur cette foule quand il a besoin qu’elle lui redonne des forces...

Cette foule haineuse ne le sait pas, heureusement, mais elle 1’a sauvé de moments difficiles sur le ring...

De coups qui I’ont ébranlé et méme, une fois, une seule... d’un coup qui I’a mis a terre...

C’était I’année derni€re, en octobre...

Un combat contre Stanley Ketchel... [’assassin du Michigan...

Stanley Ketchel était un poids moyen...

Peut-étre le meilleur de tous...

Une teigne de polak... agressif et sans peur... rapide... insaisissable...
Un cogneur pourvu d’un marteau et d’une enclume dans chaque main...

Au douziéme round, il cueille Jack au foie ou au menton...
Encore aujourd’hui, Jack est incapable de s’en souvenir...

Les douze coups de minuit... !!

Le gros Johnson est foudroyé et se retrouve dans la brume, les bras a neuf heures quinze...

Et il entend la foule... !!

Elle jubile... elle exulte.... elle jouit... !!

C’est la premicre fois que Jack entend la foule raler comme une femelle...
Eh oui... !!

Elle est 1a pour que tu lui donnes du plaisir, mon gars...

Et tu viens de lui en glisser un sacreé...

Et comment... 1? en te faisant mettre K.O par un gringalet... !!!

Alors, tu t’es relevé d’un bond, Jack...

Vexé...

Furieux...

Qui osait prétendre que tu n’étais pas un bon coq... 1?

Tu t’es jeté sur le poulet encore rigolard et tu 1’as frappé a la volée...
Un seul coup...

Tu ne sais méme pas ol ni comment...

Et il a valdingué, le gallinacé...

Vian...

Les bras en croix a moins le quart... ' et pour le compte...

- C’est quoi ton livre... 1?
- Quel livre... 1?

Le gamin le cache dans son dos...
- Quoi... !? tu ne veux pas me dire... 1?
- Jeveux bien vous dire, M’sieur, mais...

Quand le gamin le sort de son dos, Jack se retient de sursauter devant le nom de 1’auteur...

*
London... |
Jack London...

Jack préfére en sourire...
Ce gamin I’étonne...
- Tulis Croc-Blanc, Arthur... '?
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Je l'ai déja lu des tas de fois, M’sieur... vous ’avez lu... !? vous devriez... ¢ca vous plairait...
Non... de London, je ne connais que ce qu’il a écrit a mon sujet dan le jourlal et un autre livre
delui... Le jeu du ring...

Faut sortir de la boxe, M’sieur... c’est I’histoire d’un chien-loup...

Un sale type... Beauty Smith qu’il s’appelle... il va obliger Croc-Blanc a se battre contre
d’autres chiens... (pour de ’argent... forcément... )

Il va manquer mourir... un combat terrible contre un bulldog... Cherokee, qu’il s’appelle... !
un monstre... un peu comme vous contre Jeffries...

Duel a mort... !
Jack avait été marqué par ce chapitre de Croc-Blanc...
C’est peut-étre a cause de ce passage que Jack a menti a Arthur...

Oui..

I T°a lu, ce livre...
Mais il ne sait toujours pas s’il est Croc-Blanc ou Cherokee dans cette histoire...

Jack sourit...

Croc-Blanc, c’était mon livre préféré M’sieur... !

C’était... 1?

A cause de vous, c’est plus... ! j’ai méme essayé de le déchirer...

A cause de moi... 1?

Pas vraiment de vous, mais a cause de Jack London...

A cause de ce qu’il a dit sur vous...

(...) Comment on peut écrire d’aussi belles histoires et étre un sale raciste... !?

Et alors, de rage, Arthur jette a ses pieds I’ouvrage...
Le livre s’éventre en et répand une enveloppe bistre et des coupures de presse...
Jack reconnait le New York Herald

Ecoutez ca M’sieur... !

« J’étais pour Burns de toutes les facons...
C’était un Blanc comme moi...
Naturellement, je voulais voir le Blanc gagner...
Jeffries gagnera siirement, car I’homme blanc a trente siécles de traditions derriére lui... tous
les efforts suprémes, les inventions et les conquétes et qu’il le sache ou pas, Bunker Hill et les
Thermopyles et Hasting et Azincourt... »

Arthur range les coupures de presse...

Il parle de vraies batailles, je me suis renseigné... avec des Anglais... sauf les Thermopyles...
c’est ma préférée... trois cents soldat contre trois cent mille... !

J’aurais été un Spartiate... !

(...)

Tu sais... depuis ma victoire sur Burns... Jack London me trouve moins... défensif... moins
fuyant... moins vicieux... moins noir, en somme... !

Et je te parie qu’il voudra me serrer la main si je bats Jeffiies...

Jack rassure Arthur... mais lui aussi avait été dégu que ce type, révolutionnaire, membre du Parti
Socialiste d’Amérique, ne soit... un Rouge... que pour les Blancs...

Tu sais Arthur, j’ai été insulté par des gens qui avaient beaucoup moins de talent que Jack
London...

Moi, je trouve que quand on est un écrivain, on doit étre quelqu’un de bien... sinon, c’est pas la
peine d’écrire...

Mais pourquoi vous avez dit... « Si je bats Jeffries... ! » M’sieur... 1? vous n’étes plus siir... 1?
Je croyais que tu ne voulais pas que je me batte contre lui...
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- Maintenant j’aimerais bien voir Jack London étre obligé de vous serrer la main...

Jack sourit...
L’idée I’amuse...
Il doit méme admettre qu’il serait plutot fier...

London est un grand écrivain...
Le pire, c’est que tout raciste qu’il est, il a inventé le plus beau surnom pour un boxeur noir...
Croc-Blanc... !

- En attendant, M’sieur... si vous voulez un jour serrer la main de Jack London, il faudrait
penser a d’abord aller battre James Jeffries...
C’est I’heure du combat...

Le gamin pousse son seau sous le banc...
- Tu ne prends pas ton livre, Arthur... !?
- J’en veux plus...
- Je croyais que c’était un cadeau de ta Mere...
- Elle voulait juste que j’aie pas envie de me battre...
- Etalors... 1?

Le gamin repéche Croc-Blanc dans le seau... en tire les coupures de presse et les déplie...

- Vous avez souvent raconté dans les journaux comment vous étiez venu a la boxe vers les quinze
ans...
Vous rentrez de I’école... un gars plus vieux et plus costaud vous cherche des histoires, VOUS
frappe et vous ne réagissez pas...
La... arrive votre Mére ou votre Grand-Mére... ¢a dépend du journal... Arthur brandit deux
coupures... et elle vous dit... « si tu ne corriges pas ce gars, c’est moi qui te corrige... !! »
Et vous mettez K.O le grand dadais...

Jack sourit...

- Ecoute la musique, gamin...

- Qu’est-ce que c’est... 1?

- Avant la bataille, Maman...
Une bhallade de la guerre de Sécession que chantaient les gars avant d’aller mourir...
L’air préfeéré de Jeffries...
1l parait qu’il I’écoute pour se donner du courage et qu’il pleure...
C’est bon signe...
Allons-y... !!
Allons faire pleurer sa Meére... ou la mienne...

Jack se redresse...
- Je peux venir avec vous jusqu’au ring, M’sieur... 1?

Avec mon seau... ils croiront que je suis votre mascotte...
- Mais ta Mere... !? elle va pas se demander oui tu es... 1?
- Ma Mere... elle sait exactement ou je suis...

C’est elle qui m’a demandé de venir vous voir...

*
- Allez...!onyva... !

Jack s’engouffre dans un long couloir sombre sous les tribunes...
Une fournaise...
Levoila... !

Une bande d’invisibles se jette a sa rencontre...
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Jack garde le pas calme...
Les encouragements et les insultes lui font une haie informe de visages anonymes...
Il fend le tout sans les voir... sans les entendre...

Trois cents envoyés spéciaux... !l
Des journaux du monde entier... !!
Australie... Angleterre... France...

Ta femme Etta est au sixiéme rang...

Ta Mere, Tiny, a Chicago au Pékin... en invitée d’honneur avec tes Sceurs... Fannie et Lucy qui
t’embrassent...

Le patron a fait tirer une ligne téléphonique spécialement pour toi...

11 faut dire qu’avec 1’argent que tu liasses dans sa boite, le Patron te doit bien ca...
Ils seront cing mille... !!
C’est... The place to be a Chicago pour suivre ton match en direct...

A New York, ils ont pas voulu étre en reste...
Trente mille... !!

T’as bien entendu... trente mille comme des mouches sur Times Square pour suivre le match sur les
panneaux géants...

Mais le clou... c’est a San Francisco...

Tu vas pas le croire...

Tu connais la rue principale...

Et ben, 1a... ils ont monté un ring... en hauteur...

Quatre métre au moins...

La-dessus, deux boxeurs... un Toi... et un Jeffries...

I1s vont rejouer le combat coup par coup... en réplique...

Jack y voit un signe magique...
On ne fait que rejouer sa vie... !
Comme si le match avait déja été joué et que celui de ce soir n’en était que la réplique...

IIs ont confisqué les armes a I’entrée du stade, Jack...
(...) Pas de quoi rassurer...

Sans trop savoir comment, Jack se retrouve les gants aux poings et sur les épaules, sa robe de chambre
fétiche...
De la soie grise...
De I’écume...
Une caresse...
- Reste prés de moi, Arthur... !

Au loin dans le stade, une voix enfle comme on pése sur la nuque d’un adversaire récalcitrant...
La foule se soumet a Bill Jordan...
La voix des Grands Combats...

Sur le ring, I’énorme otarie a la moustache en croc cendrée entame la litanie des présentations. ..

I1 ne faut froisser aucune susceptibilité...

C’est son métier de ne pas froisser...

Bill commence par les politiciens... puis les hommes d’argent... les célébrités... les amis... les
connaissances et enfin... le carré des ex... ex-Rien ou ex-Champion...

La foule se dégourdit I’invective...
Jack tend D’oreille. ..
Tous les anciens Champions du monde poids lourds sont 1a...
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La cote...

Dix contre six pour Jeffries...
Jack sourit...

I1 sort du tunnel...

Il débouche sur le stade...

Le soleil le cueille d’entrée...
(...) Pleine face...

La lumiére I’a planté 1a... en uppercut...
Elle I’éblouit...

L’aveugle...

Lui brile la peau...

Il avance... le pas lent... a peine chaloupé... avec la-bas, comme seul point de fuite, une tache rouge...

Il a le rouge sang du pont-infirmerie des bateaux de guerre de la marine a voile...
Il avance vers la tache rouge... sent ’odeur de la foule toute proche qui évente ses miasmes de sueur...
d’alcool... de poussiere... d’insultes... et d’encouragement...

- Tu es prét a monter sur le ring, Arthur... !?

- Je préfere pas, M’sieur...

Je vais rester derriére votre coin a relire mon livre...

- Relis le chapitre 18, Petit... !

- Ah... ! je savais bien que vous I’aviez lu...

- Etalors... maintenant, tu crois que je suis Croc-Blanc ou Cherokee... ''?

- Moi, M’sieur... je crois plutot que vous étes Jack Johnson...

*

Jack enjambe les cordes du ring...
Tu y es, maintenant... !

Il sent le souffle chaud de la bronca lui caresser le crane...
Il serre des mains a la volée... s’accoude aux cordes comme au bastingage d’un transatlantique...

La mer est belle...
Les caméras te regardent, la-haut... perchées sur une plate-forme...

A la demande de James Jeffries, avant le combat, il n’y aura ni photo posée, ni poignée de main...
Il a raison, Jeffries...

La guerre... c’est la guerre... 1!

Tant mieux...

Pas de photographe a trépied pour encombrer le ring...

Il apparait, justement...
James J. Jeffries
La foule se dresse... les bannieres et les drapeaux explosent en féte nationale...

Jack se penche au-dessus des cordes vers Arthur plongé dans sa lecture de Croc-Blanc a voix haute...
Il ne ressentait pas la moindre frayeur, mais seulement une certaine indolence...
- Eh, Arthur... ! tu as quel dge... ?
- Jevais sur mes dix ans...
Je sais... je suis grand pour mon dge... Jeffries aussi...

Le Champion s’est grandi d’une casquette grise de golfeur et d’un costume assorti...
Il est entré sur le ring comme un grizzly endimanché, pour régler une affaire qui ne concerne que lui et
pour laquelle il n’a besoin d’aucune aide...
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Jack sourit et caresse son crane...

Il se retient de rire...

Un second de Jeffries porte une immense ombrelle pour protéger le grand Blanc du soleil...
Et pourquoi pas un palanquin... !

Jack pense a Madame Bultterfly...
Un jour, il ira I’écouter a la Scala de Milan aprés un combat...

Il se défait de son peignoir et Jeffries de sa tenue de gentleman golfeur...

Bill Jordan donne de la voix et de la moustache pour présenter les deux boxeurs...
La foule devient attentive...

Elle soupire d’aise...

On s’évente... !l

On s’évente... !l

Les deux hommes se tiennent dans leurs coins... debout... tendus... impatients...
Un coup de gong inaudible dans le tumulte ouvre les vannes...
C’est parti... !!

James J. Jeffries se lance...
Il fait ce qu’il avait promis... je me jetterai sur Monsieur Coon dés la premiére seconde pour en finir au
plus vite... !

Un premier direct en accueil et Jeffries se refroidit la lave...
Contact des corps...

La premiére sensation de Jack est un parfum...
Un parfum qui n’a rien a faire 1a... un parfum de fraise... !!
Jeffries mache un chewing-gum a la fraise. ..

Est-ce qu’il veut qu’ils se battent comme a la récré... 1?

Jeffries enlace Jack... s’accroche... pése de tous les kilos qu’il n’a pas perdu...
De la gueuse... 1!

Jack sourit...
Fin du Premier round...

Dans les coins des deux boxeurs, les seconds ventilent leur Reine a grands coups de serviette blanche...
Le grondement de la foule est retombé comme un soupir...
Elle se demande si c’est bien son Jeffries sous cette ombrelle d’élégante...

Jack aussi se pose la question...
Il tend ’oreille vers Arthur, qui lit au pied du ring... Il n’avait pas ’habitude d’affronter ce genre de
chien et attendait qu’on lui amenat son véritable adversaire...

Jack aussi...

Il sait qu’il n’affronte qu’une réplique de Jeffries...
Une réplique de dix ans plus agée...

De dix ans plus lente...

A chaque coup donné ou recu, Jack se demande comment il a été réplique sur les panneaux géants de
Times Square... ou encore sur le ring dans les rues de San Francisco ou dans le square de Fort-de-
France...

Ce crochet au cceur de Jeffries... combien de temps mettra-t-il pour arriver a Boston... Londres ou
Sydney...

Le télégraphe rallonge la vie...
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Offre un sursis...
Le battu & Reno gardera encore quelques secondes d’espoir a Toronto ou a Paris...
Ca suffit... parfois, quelques secondes. ..

Jeffries surprend Jack en plein réve...
Un crochet au corps au quatriéme round...

Jack essaie de ne pas marquer le coup...
Golden smile...
Il ne veut pas que le télégraphiste inquiéte sa Mére et ses sceurs, la-bas, a Chicago. ..

Déja, les commentateurs ne parlent plus que de la fatigue du Vieux Champion...

En quelques rounds, Jeffries a pris un siecle...

On se prépare a I’excuser...

A lui pardonner...

A espérer...

On ne sait jamais... un lucky punch...

Un de ces coups chanceux qui renversent un destin...

Jaaaaack... !
Attention... 1!
Jeffries a failli te cueillir... sors de ta réverie...
Remets-toi le ring sous les pieds...
Lis Arthur... ! Lis... !
- Il agissait ainsi dans un but précis... pour faire quelque chose qu’on attendait de lui...
Accomplir une mission qui lui incombait et dont rien ne pourrait le détourner...

Quinzieme round...

Ca suffit, Jack... !

Tu aurais pu en finir depuis longtemps ...

Tu as vu la peur et le renoncement dans les yeux de Jeffries...
Alors, pourquoi continuer... 1?

Sois Grand, Jack...

Tu as eu ce que tu voulais...

Respecte ton adversaire...

Respecte James J. Jeffries...

Au détour de rien, ton uppercut du droit est parti du fin fond de la cale pour frapper sous la machoire...
La pointe du menton...

La téte de Jeffries n’est plus retenue par rien...
Elle part... ses yeux virent au blanc...
Il sait que c’est fini... mais il ne veut pas...

Lis, Arthur... ! Lis... !
- C’est comme s’il n’avait plus de cerveau...
Ses facultés de raisonnement étaient annihilées par un désir aveugle de vivre et de se mouvoir
librement... de st mouvoir sans cesse, car le mouvement est I’expression méme de la vie...

Les commentateurs hurlent...

Jeffries est au sol... !

Jeffries est au sol... !

Pour la premiére fois de sa carriére... James J. Jeffries est au sol... 1!

I1 s’accroche a une corde du ring...
Non... James, non... !
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Ne te reléve pas, Jeffries...

Cette corde n’est pas la pour te pendre...
Elle peut te sauver...

Ne te reléve pas ou je vais devoir te frapper...
A nouveau...

Un crochet du gauche de plein fouet lui fait traverser les cordes. ..
La foule hurle... Arrétez... !! Arrétez... !!

Des hommes de coin le relévent...
Une masse ivre...
Ils renvoient Jeffries au massacre... flasque et sans garde... Arrétez... !! Arrétez... !

La foule a envie de vomir...
Arrétez... ! Arrétez le combat... !

Faut jeter I’éponge...
Une reddition honorable...
Jetez I’éponge... !

C’est fini... !!
Jeffries ne se relévera plus...
Un silence blanc et sec tombe sur le ring... sur le stade... sur Reno... sur I’Amérique... sur le Monde...

James J. Jeffries descend du ring...
Dignement...

Jack reste les bras ballants...
C’était ¢ca... le combat du siecle...
Un combat de chiens...

Arthur lui sourit avant de poursuivre...
- Alors, les Dieux accueillirent cette performance par des battements de mains et des cris de
joie...
1l en fut surpris et les regarda d’un cil perplexe...
*

Dans les heures qui suivirent la victoire de Jack Johnson... aux Etats-Unis éclaterent les émeutes raciales
les plus importantes jamais enregistrées jusqu’a I’assassinat de Martin Luther King...

Jack Johnson défendit et garda son titre pendant plus de cinq ans...
Il ne donna jamais sa chance pour le titre mondial a aucun boxeur noir...

Il perdit sa couronne le 5 avril 1915 a La Havane contre Jess Willard devant 25 000 Noirs. ..
Dans une derniere sortie de route en Caroline du Sud, il se tue le 10 juin 1946...
Il conduisait tres en colére, apparemment...

Un restaurant venait de I’obliger a manger a 1’écart au motif de sa couleur..

White only...

Fin
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