Sur les Ailes du Temps...

Emission littéraire itinérante. ..

Le Journaliste (introduction faite sur un jingle qui s achévera lorsque Jean Giono aura dit « bonsoir... »)

Longtemps, des amis, des gens de lettres ont pressé notre invité de publier ce texte...

Il n’en voyait pas 1'utilité...

L’auteur du Chant du monde, d’Un Roi sans divertissement, de Colline, de Regain et de tant d’autres
chefs d’ceuvre, nous fait le plaisir... et I’honneur d’étre avec nous, en direct, du P6le Chabran de
Draguignan... pour parler de ce court texte paru dans la revue Europe, sous le titre choc... Refus
d’obéissance

Jean Giono, bonjour...

Jean Giono :
Bonjour...

Le Journaliste :

En faisant paraitre ce texte, vous avez dit vouloir donner a ces pages la valeur d’un refus
d’obéissance...

Que voulez-vous dire, Jean Giono... 1?

Jean Giono :

Pas plus... il me semble... mais en tout cas, pas moins que ne veulent dire ces mots... Refus... et
Obéissance... Oui... ! je refuse d’obéir...

Et je refuse d'obeir... parce que... je trouve qu’autour de nous, il y a trop d’anciens Pacifistes qui se
mettent & obéir justement... a suivre... a marcher dans des chemins qui conduisent... selon moi...
inéluctablement... aux Armées...

Et quand on sait que... des Armées aux Batailles... il n'y a qu'un pas... je refuse de les suivre... méme
si cela doit inquiéter certains de mes amis... des spheres politiques.... Si je puis dire ou méme littéraires...

Le Journaliste :

(mais d'ailleurs... si je puis me permettre cette petite parenthése... de rappeler le principe de I’émission
qui permet d’aplanir les époques... et qui permet ainsi de dire que I'Histoire... montrera que... heu... on
va vous faire payer ce refus d'obéissance...

Jean Giono :

Absolument... !!

Mais voila... ! je refuse d’obéir parce que voyez-vous, en 1937 nous vivions une fabuleuse époque ou
I’on ne respectait plus I’Homme...

Partout nous n’entendons que ces mots... obliger... forcer... dicter... servir... imposer... interdire...

Et surtout, on dit encore cette chose indigeste pour moi... quasi dégoltante... on dit, que la génération
présente doit se sacrifier pour la génération future... !

Le Journaliste :
Qu’est-ce que ca veut dire, Jean Giono a notre époque que de se sacrifier pour la génération
future... 1?

Jean Giono :
Je ne sais pas... je ne peux pas vous repondre...
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Ce serait vrai, ce serait facile... mais la... !! On sait bien par expérience, que ¢a n’est jamais vrai... !!

La génération future a toujours des godts... toujours des besoins... des desirs... toujours des buts
imprévisibles... et méme parfois complétement différents pour la génération précedente...

Donc, je le dis ouvertement... je n’ai que faire de ces Diseurs de bonne Aventure...

Je m'en méfie méme... de ces Bdtisseurs d’avenir... pour qui batir I’avenir des Hommes a naitre...
demanderai quasiment... un holocauste parmi ceux qui vivent...

Et ¢ca n’est pas possible parce que... L’homme... pour moi... n’est la matiére premiére que de sa
propre vie...

Le Journaliste :
Donc vous refusez d’obéir Jean Giono...

Jean Giono :

Donc... je refuse d’obéir... et je crois que je viens de vous donner de tres bonnes raisons pour cela...
non... !? mais... je peux vous en donner une autre si vous voulez... une, qui est pour moi beaucoup plus
intime...

Je refuse également d'obéir...

Je refuse surtout d'obéir... parce que je ne peux pas oublier la guerre...

Le Journaliste :
De 14/ 18...

Jean Giono :

La guerre de 14/ 18... oui... Je ne peux pas... !

Et pourtant... croyez-moi... j'aimerais... je le voudrais de toute ma chair... mais je ne peux pas...

Alors, bien sdr... il m'arrive de passer un jour... ou deux... ou peut-étre trois... Allez... 1! disons trois...

Trois jours durant lesquels je peux oublier la guerre...

Et puis, tout d'un coup, la voila... elle revient... elle me reprend & nouveau... elle me surprend d'un
coup...

Etje larevois... je la sens...

Elle est 14, comme une béte... elle me traque... je I’entends... je... je la subis encore...

Et j’ai peur... vous m’entendez... j’ai peur...

Vingt ans ont passé... et depuis vingt ans... malgré les petits tracas du quotidien... ou ses petits
plaisirs... malgré la Vie, tout simplement... je ne peux pas me laver de la guerre...

Je ne peux pas...

L’horreur de ces quatre ans est toujours en moi... la... je la porte... je porte la marque... vous savez,
comme... comme Lady Macbeth portait la tache de sang aprés le meurtre du Roi Duncan...

Nous autres... les... je veux dire, les survivants de 14-18, portons la marque indélébile de la guerre...

Le Journaliste :

Pour rappel et pour ceux qui ne le sauraient pas, Jean Giono, vous avez été soldat de deuxiéme classe
dans I’infanterie lors de la premiére guerre mondiale...

\Vous avez combattu a Verdun, a Noyan Saint-Quentin, vous étiez au chemin des Dames et sur bien
d’autres lieux de batailles encore...

Jean Giono :

Et vous voyez... en énumérant tous ces champs de bataille... vous faites renaitre en moi, une armée
entiére de camarades tombés au champ d*honneur...

Si j'ai une minute...

Jiai fait partie de la 6° Compagnie... de la Premiere... 6° Compagnie...
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Et bien vous ne pouvez pas vous imaginer le nombre de jeunes gens qui l'ont remplie cette 6°
Compagnie... au fur et a mesure des batailles...

Cent et cent fois... il lui a fallu du sang frais... a cette 6° Compagnie...

C'était comme un boisseau de blé... Quand il était vide... ou quand il ne restait plus que quelques
grains d’hommes, collés... 1a... dans les rainures... et bien, on le remplissait a nouveau... on le remplissait
du sang... chaud... bouillonnant... qui regorgeait de la Vie des jeunes hommes de 20 ans que nous étions
alors...

Le Journaliste :
Lorsque vous étes parti au front, Jean Giono, vous avez dit y étre allé sans croire a la Patrie...

Jean Giono :

Oui... absolument... j’ai eu tort... mais j’avais 20 ans...

Tort... Heu... ! non, de ne pas avoir cru en la Patrie... mais tort d’étre parti...c'est certain...

Mais j’avais 20 ans... !

Ecoutez...

Je n'ai jamais été blessé... mises a part quelques briillures aux paupieres... du fait des gaz...

Jamais décoré... sauf par les Anglais et pour un acte qui n'était pas vraiment un acte de guerre...

Comme vous l'avez dit, je n' était qu'un soldat de deuxiéme classe... c'est a dire un soldat fait pour
donner sa vie...

J’ai fait toutes les attaques sans fusil... ou plus précisément avec un fusil... mais comme un baton...
inutilisable...

Alors, 20 ans apres, si je dis que j'ai eu tort... c'est parce que j'aurais da refuser de partir a I'attaque...
ou alors, j'aurais d0 déserter... tout simplement... mais je ne I'ai pas fait...

C'était lache... !! mais j’avais vingt ans...Et c'est ¢ga mon excuse...

J’ai été trompé€ par ceux qui savaient que j’étais jeune... qui savaient que j’avais 20 ans... qui savaient
ce qu’il fallait dire au jeunes hommes de mon age pour leur faire accepter la saignée...

Nous avons tous été trompé par ceux qui avaient un intérét quelconque a se servir du sang des enfants
de 20 ans...

Le Journaliste :
Je précise qu’a cette époque, tout ce qui pouvait €tre en lien avec I’héroisme, 1’égoisme, la fierté, la

dureté, I’honneur, I’orgueil tout cela était exalté par les hommes politiques, par les industriels, les
banquiers... par des hommes de lettres également...

Jean Giono :

Oui... mais... ¢a n’était pas un conflit de générations...

Le... I'air ambiant de I'époque, était a I’Exaltation... au Patriotisme... vous savez... la fameuse fleur au
bout du fusil...

Et a I'époque... les Va-t-en guerre... les fameux Diseurs de bonne Aventures... fleurissaient un peu
partout... mais il n'y avait pas que des Barbons a chevelures grisonnantes parmi eux... Non... !!

Il y avait aussi de jeunes gens qui étaient devenus vieux par ambition... qui trahissaient la jeunesse par
deésir d’Acadeémie...

Aprés... que des jeunes aient trahi la jeunesse parce qu'ils étaient traitres dans I'ame, c'est... je dirais...
leur probleme... mais moi, je sais qu'aujourdhui, on aura beau me démontrer Il'utilit¢ d'un prochain
conflit... je ne pourrais pas I'entendre car je ne peux pas oublier la guerre a laquelle j'ai participé il y a 20
ans... Voila... !!

Le Journaliste :
Et est-ce que c’est aussi... la guerre... ou si je puis me permettre de dire grace a ce que vous ne
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pouvez pas oublier... que vous avez en tant qu’écrivain, ce regard sur la nature... cet émerveillement
répété au fil de vos écrits. ..

Jean Giono :

Alors, il est vrai que j’aime la vie... je n’aime méme que la vie...

Je comprends qu’on la sacrifie a une cause juste et belle...

Moi-méme, j’ai soigné des maladies contagieuses et mortelles sans jamais me ménager. ..

Et tiens... ! dans le futur d'ailleurs... grace a votre émission... si je puis me permettre cette projection
jusqu'en 2020... ¢ca tombe bien... la population de cette période vient de vivre une expeérience de
confinement qui a fait des centaines de milliers de morts... et pour lutter contre ce qui a été nommé...
Corona Virus... des gens au service de la médecine... et qui de fait ne peuvent aimer que la vie... ont
risqué... et pour certains, ont payé de leur vie... pour soigner les malades...

Donc ¢a c'est une chose... mais... a la guerre... je vais vous dire... je ne sais pas pourquoi... ou plutdt,

si... je sais... a la guerre, je sais... j’ai peur... ! j’ai toujours peur a la guerre... je tremble... je fais dans
ma culotte, littéralement... et pourquoi... 1?
Parce que c’est béte, la guerre... !! parce que c’est inutile, la guerre... !!

C'est inutile pour moi... c'est inutile pour le camarade de tranchée... c'est inutile pour le camarade qui
est en face de moi...

Rendez-vous compte... cet autre moi-méme, que je dois tuer... et a qui... dans une autre langue... on a
ordonné de me tuer... !

Le Journaliste :
Mais alors, a quoi sert la guerre, Jean Giono... 1?

Jean Giono :
Et bien... Voila... !! ¢a, c'est la question qu'il faut se poser mon cher ami...
« Aquoi ¢a sert la guerre... 1? » ou « a qui elle sert... la guerre... 1? »

Si, depuis 1919, il ne sait pas passé plus de trois jours sans que je ne repense a la guerre... je peux vous
affirmer qu'il n’y a pas un seul moment de ma vie ou je n’ai pensé a lutter contre la guerre...

A peine I'Armistice signé... j'ai toujours 20 ans a cette époque... ou a peine plus... je ne vis pas encore
de ma plume... je ne suis donc pas libre... aussi, je travaille... pour gagner de l'argent... et faire vivre ainsi
ma famille... je travaille pour une Banque...

On va tout tenter... tout... pour me faire perdre ma place en me taxant de communiste...

Je ne l'ai jamais été... pas plus en 19 qu'a I'neure actuelle...

J’ai refusé de m'encarter sous l'appellation d’Anciens combattants...

Naif que j'étais, je pensais qu'adhérer a une Association d'Anciens Combattants voulait d'abord dire
adhérer afin qu'il n'y ait plus jamais de Nouveaux Combattants...

Or a cette époque, les sociétés d’Anciens combattants n'étaient créées uniquement que pour des buts
mutualistes...

Alors, je me suis dit... que j’allais mener la lutte seul... et tout d’abord, dans ma famille...

Le Journaliste :
Et vous avez réussi... 1?

Jean Giono :

Oui... ! Heu... Non... pour étre franc, non... !! mais je suis resté entier...

A cette période je commence a étre reconnu... et tout de suite, j’écris pour la vie... j’écris LA Vie...
Je peux vous garantir que lorsqu'a 20 ans, on a échappé... miraculeusement a une guerre comme celle
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de 14-18... je peux vous garantir que je n'avais a cette époque, qu'une une seule envie... celle de saouler
tout le monde de VIE... de la faire bouillonner cette vie... comme un torrent...

De la faire se ruer sur tous ces hommes secs et désespérés... car je crois que celui qui est emporté dans
le... dans les ruissellements éperdus de la vie... celui-1a, ne peut plus comprendre la guerre... il ne peut
plus la cautionner...

Et au-dela de la guerre... il ne peut plus comprendre 1’injustice sociale. ..

Quand je parle contre la guerre, les horreurs me reviennent aux Iévres. ..

Je fais sentir I’odeur des morts...

Je fais voir les ventres crevés...

Je fais surgir des amis pourris... les miens... mais également ceux des hommes qui m’écoutent... qui
me lisent...

Quand je dis jamais plus... ils me répondent tous, sans exception... non, non, c’est vrai... jamais
plus... (il fait le geste du poing levé...) Vous voyez... c'est ¢a... peut-étre... mon c6té communiste... mais le
lendemain... tous nous reprenons notre place dans le régiment civil bourgeois... et tous, nous
recommencons a créer du capital pour le capitaliste...

Et le voila... la réponse a notre question... !!

Aqui... ou a quoi... sert la guerre... 1?

L'Homme... n'est rien d'autre qu'un ustensile de la société capitaliste...

Ou plus exactement... il est a la fois le rouage... il en est les piéces... de cette belle machine qu'est la
Société capitaliste... mais il est aussi le Produit de cette méme machine... le fruit... il en tire d'ailleurs les
bénéfices... non... 1? mais, comme il faut bien... I'alimenter en énergie... pour qu'elle fonctionne... comme
toutes les machines... et bien, I'Homme est aussi son énergie... Another brick in the wall...

Alors, dites-moi... vous ne croyez pas que pour une telle machine, on peut bien lui sacrifier un bras...
ou un ceil... une jambe... 1? allez... une vie... a I'occasion d'une guerre par exemple...

Et ainsi va I'Homme, qui se transmet cet esprit d’esclavage... Si je puis dire... de génération en
génération...

Nos meres perpétuellement enceintes, ne mettent au monde que des hommes portant déja la marque...
(Hein... lon retrouve Lady Macbeth...) la marque de [l’obéissance morale... avec cette idée que la
Société... n’est pas si mal faite que ¢a apres tout... !

Avec le Temps, on a fini par ingérer le fait que... a défaut de se battre pour la Patrie... qui a des
relents... d'un autre temps... un peu caverneux... ou du moins Moyen-ageux... nous nous battons
maintenant pour des mines... pour du phosphate... pour du pétrole... (Tiens... ! encore les bienfaits de
votre emission... votre fameuse Guerre du Golfe...

« Moi, je suis mineur... m'a dit un jour un ouvrier... Si la mine ferme, qu’est-ce que je bouffe... 1? »

Le Journaliste :
Vous conviendrez Jean Giono que c’est une réalité pour la quasi-totalité des personnes...

Jean Giono :

Mais... bien sir... !! mais convenez aussi que 1’attachement... je dirais instinctif au régime bourgeois
nous empéche d’étre logiques avec nous-mémes. ..

Je prends un exemple en m'appuyant encore une fois sur le principe de I'émission... désolé...

Peut-étre qu'en 2020 vous n'aurez pas eu de guerre sur votre territoire depuis longtemps... je vous le
souhaite...

Mais je vous garantis que votre industrie des armes... en 2020... elle est florissante...

Si vous arrétez vos chaines de production d'armes... quelles que soient les armes... lourdes ou légeéres...
je pense que votre P.1.B, (Produit Intérieur Brut), en prendrait un sacré coup... et de ce fait méme vos
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syndicats ne seraient pas contents... une fermeture d'usine... et les ouvriers... 1? Combien seraient-ils a se
retrouver au chémage... !?
« Moi j'assemble des mines anti-personnel... ce ne sont pas mes enfants qui vont sauter dessus... on
le vend a des Pays en guerre, loin de chez nous... si on ferme la boite, qu’est-ce que je bouffe... 1?7 »
Another brick in the wall...

Le Journaliste :
Jean Giono... faut-il beaucoup de courage pour entrer en lutte contre la guerre... 1?

Jean Giono :

A mon niveau... petit niveau, hein... je me disais, au sortir de la guerre... j'étais jeune... Tu
refuseras de serrer la main aux Officiers de carriére... tu leurs interdiras ta porte... tout simplement...
méme si un jour I’un d’eux doit entrer dans ta famille...

Alors, quand je disais cela, on me disait... Bah... ! ¢a n’est pas leur faute... Et tout en pensant qu’ils
auraient pu... tout de méme, choisir un autre métier, j’étais obligé d'en convenir... ca n’était pas vraiment
de leur faute... quand on se rappelle du climat Hystéro-Patriotique dans lequel nous vivions alors...

1l faut s’y prendre différemment... je me suis dit...

Dorénavant, tu barreras dans les ouvrages scolaires de I’histoire de France de ta fille, tout ce qui est
exaltation a la guerre... Et bien, je vais vous dire... il aurait fallu tout barrer...

Que voulez-vous Monsieur Giono... m’a dit une année, I’institutrice de ma fille... comment pouvons-
nous faire... 1?

Et quant aux discussions entre amis... et bien... une fois passés les fameux mots... Pétrole / Crise /
Salaire... on finissait par lacher la fameuse phrase...

« Qu’est-ce que tu veux... c’est comme ¢a... il y aura toujours des guerres... ! »

Le Journaliste :
Et si la guerre jean Giono, était tout simplement et pour notre plus grand malheur, dans la nature de
I’homme... !?

Jean Giono :

Mais bien sdr... on s'est fait a I'idée qu' « une bonne guerre pouvait relancer I'économie... »

Mais je vais vous dire...

L'Homme est perfectible... il faut espérer... mais ca risque d'étre long... il faut étre patient...

Alors, en attendant... si... en voyant des enfants jouer aux billes... jouer a la poupée... ou au foot... si je
dois me dire que tout ¢a... inéluctablement n’est que viande pour la boucherie de la prochaine guerre... au
mieux... il ne nous reste plus qu’a pleurer...

Le Journaliste :
Je me permets d’aller un peu plus loin, Jean Giono dans cette réflexion...
Est-ce qu'une personne qui se dit contre la guerre... n’est pas de fait dans I’illégalité..

Jean Giono :

Tres certainement... !!

Puisque 1’Etat capitaliste considére la vie humaine comme la matiére premiére de la production du
capital... il se doit de la cajoler un tant soit peu... sans quoi elle aurait vite fait de se révolter...

Aussi, pour la conserver dans la légalité... I’Etat Capitaliste 1’entretien... cette vie humaine... il la
dorlote...

Quelques maternités... pour que les femmes accouchent dans de bonnes conditions...

Des écoles... des Universités pour I’instruction...

Et puis des stades pour les loisirs... des possibilités de voyages... de découvertes... d'accessibilités a des
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choses qui permettent (semble-t'il) I'émancipation ou le bien étre des hommes de cette Sociéte
Capitaliste...
\Vous savez, le concept de Jeux du cirque... ne fait rien d'autre que s'adapter a la modernite...

A votre avis... combien de fous comme moi, il peut y avoir sur terre pour considérer un enfant... (un
de ceux précisément que je viens de citer en exemple)... combien de fous donc pour considérer un enfant
uniquement dans sa beauté... ou dans son humaine liberté... 1?

Trés peu... ! Trés peu, sans quoi la machinerie Etat capitaliste... bien que concue pour digérer
quelques grains de sable... exploserait sous une pelleté de... de Poétes... ou de Naifs comme moi...

L’Etat capitaliste... je le répéte, ne connait ’Homme que comme une matiére premiére pour produire
du capital... et pour produire du capital.. et bien il a... a certains moments, besoin de la guerre...

Le Journaliste :
C’est une catastrophe... !

Jean Giono :

Pas du tout... au contraire... ¢a n'est pas une catastrophe, la guerre pour I’Etat Capitaliste...
Bien str que non... !!

C’est un moyen de gouvernement...

C'est la raison pour laquelle, il ne RE-connait pas, dans son Etat... ou dans ses Lois... il ne reconnait
pas le droit de jouir des beautés du monde en liberté. ..

Il n’a de Lois que pour le sang et I’or...

Et donc, ce qu’il fait dire par ses Lois... ¢’est qu’il y a un DEVOIR de sacrifice...

Vous... moi... les gens ici présents... il FAUT que nous nous sacrifiions...

Etaqui... 1?

L’Etat capitaliste nous cache gentiment le chemin de 1’abattoir... Se sacrifier pour la Patrie... on a vu
que c'était désuet...

Alors a qui... faut-il se sacrifier... !?

Et bien... a vos prochains... a vos enfants... aux générations futures...

Et si vous ne voulez pas... il est facile de vous faire culpabiliser...

Quels Parents ne se sacrifieraient pas pour leurs enfants... !?

Le Journaliste :

Mais alors, Jean Giono... qui profite de ce sacrifice a la fin... puisque nous avons I’impression qu’il ne
peut jamais y avoir une génération d’homme pour croquer dans le fruit du sacrifice de la génération
précédente... 1?

Jean Giono :
Est-ce que je vous ai raconté I’histoire d’une belle machine... !?
L’Etat Capitaliste... dans toute sa matrice...

Le Journaliste :

Mais si I’Etat capitaliste a besoin de la guerre, Jean Giono, comme vous dites. .. est-ce que malgré tout,
on peut envisager qu’il n’y ait pas de guerre dans ce méme Etat capitaliste... ou pour faire court, est-il
possible de tuer la guerre sans tuer I’Etat capitaliste. .. 1?

Jean Giono :

Non... je ne crois pas... I’Etat capitaliste est un étre organisé qui fonctionne... tel qu’il est... il
s’appelle Etat capitaliste comme d'autres choses se nomment... chien... ou chat... ou Homme...

Pour savoir comment un étre vivant fonctionne... comment fait-on... 1? rien de plus simple... on lui
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ouvre le ventre sur une table de dissection... C'est comme ¢a que I'on a appris...

Il est donc 1a... notre Etat capitaliste... étalé sur la table... ventre ouvert... & une charogne... Charles
Baudelaire...

Si j’enleve la guerre... autant dire que j’enléve un organe vital...

Ca ne peut pas fonctionner...

Donc, reste a savoir si je préfere... Vivre moi-méme... et jouir du monde... ou assurer, par mon
sacrifice, la continuité de la vie de 1’Etat capitaliste... !!

Sachant que mon sacrifice... (je me répéte...) ne sert a rien d'autre, qu’a le faire vivre... cet Etat
Capitaliste... Est-ce qu'il mérite mon sacrifice... !? est-il humain... !? honnéte... !? est-il a la recherche du
bonheur pour tous... !?

Je pose les questions pour que chacun y réponde...

Le Journaliste :

Alors Jean Giono, c’est sur ces questions sans réponses que je vous invite a rejoindre vos musiciens. ..

Vous allez nous faire entendre un passage de votre ouvrage... Refus d’obéissance, qui je le rappelle
vient de paraitre dans la revue Europe...

C’est a vous...

Jean Giono :
Merci

Le Journaliste :

En attendant que Jean Giono rejoigne ses musiciens, je vous informe que le prochain enregistrement
public de notre émission Sur les ailes du Temps, se fera vendredi prochain... vendredi 16 octobre a
20h30... en direct du Théatre de I'Esplanade... toujours a Draguignan...

A cette occasion... et faisant suite a l'interdiction de représentation sur tout le territoire de la piece de
Théatre Le Tartuffe, annoncée cette semaine par la Ministre de la Culture, Madame Roselyne Bachelot...
nous recevrons I'Auteur de la piéce incriminée... Monsieur Jean-Baptiste Poquelin...

Bonne semaine a toutes et a tous et je vous dis... & la semaine prochaine...
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